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  ภายหลงัการอดัประจุเข้มข้นของอากาศอย่างแนบเนียน  แรงผลกัเพียงแผ่วเบาก็มากพอจะท าให้

ทุกอย่างปริแตกสลายไปสิน้  ผู้คนรอบตัวว่ิงพล่านดิน้รนเอาตัวรอด  คิดค้นสารพดัวิธีพิสดารเพื่อรับมือกับ

ความเปลี่ยนแปลงอนัรวดเร็ว  โดยสตัย์จริง  หากไม่ได้มองจากระยะไกลแบบนี ้ ผมก็ไม่มีทางจดัเรียงล าดบั

เหตกุารณ์ได้ว่าอะไรเป็นอะไร  แม้ผมจะยงัไม่รู้ว่า  จุดจบของเร่ืองราวทัง้หมดจะยงัเว้นระยะห่างมากไปกว่า

นีอี้กเท่าไร  หน่ึงปี?  สองปี?  หรืออีกสิบปี?  ผมไม่มีทางรู้  หรือหากโลกทรงเกือบกลมใบนีม้ีตวัตนท่ีเรียกว่า 

‘พระเจ้า’ ด ารงอยู่จริง  ผมกข็อกังขาด้วยว่า  แม้แต่ตวัท่านเองก็ไม่รู้เช่นกัน   

จะต้องบอกเล่าเร่ืองราวโดยสตัย์จริงเท่านัน้  น่ีคือสิ่งท่ีผมรู้…และรู้ดีกว่าใครทัง้หมด  ผมมีค าตอบ

ง่ายดายวางรอท่าในใจไว้แล้ว  ไม่ว่ามนัจะเป็นค าตอบท่ีบงัเอิญผุดขึน้ท่ามกลางความสบัสน  ซ่อนเร้นอยู่ใน

ความท้อแท้สิน้หวังสัมบูรณ์  หลบมุมอยู่ในความมืดอนธการ  ค าตอบนัน้ล่องลอยวนอยู่ในความคิด          

ส่งเสียงดังก้องในหัวสะท้อนไปมา  ก่อนจะหลุดออกจากริมฝีปาก   เหมือนในภาพยนตร์เ ร่ือง                           

รีแอล’ลิที  ไบท์ส1  อากัปกิริยาอ า้อึง้ของ  วิโนนา  ไรเดอร์2  ขณะกล่าวสนุทรพจน์จบการศึกษา  วินาทีนัน้

ท าเอาผมตวัสัน่สะท้านไปทัง้ร่าง 

ค าตอบนัน้ง่ายดาย…ฉนัไม่รู้ 

…ผมเองก็ไม่รู้ 

วนัทัง้วนัผมนัง่จ้องหน้าจอคอมพิวเตอร์นานเกินแปดชั่วโมง  พาผู้คนท่ีไม่เคยแม้กระทัง่พบหน้ากัน

มาก่อนท่องไปในโลกกว้าง  แน่นอนว่าไม่ใช่โลกใบนี ้  ไม่ใช่โลกใบเดียวกับท่ีมนุษย์เราอาศยัอยู่  เป็นโลกใบ

อ่ืนท่ีตัวผมเคยคิดฝันว่า   จะดี เพียงใดหนอหากได้ โลดแล่นอยู่ ในโลกใบนัน้?   โลกเหนือจริง…                      

โลกแห่งจินตนาการ  สิบสองปีก่อน?  ท่ีถูกต้องน่าจะสิบสามปี  ความทรงจ าในวัยนัน้แสนจะรางเลือน     

และผมน่าจะลืมมนัไปเกือบหมดแล้ว 

หกปีท่ีผ่านมา  ผมจมอยู่ในห้วงแห่งการเปลี่ยนแปลงรอบด้าน  ไม่ว่าจะซ้ายหรือขวา  หน้าหรือหลัง  

ทุกอย่างดเูหมือนจะแปรเปลี่ยนเป็นอย่างอ่ืนไปแล้วหมดสิน้  จะก้าวขาสกัข้างออกไปผมก็ขาดไร้ความกล้า 

และหกปียาวนานเหลือเกิน 

แน่นอนท่ีสดุ  นาฬิกาชีวิตก็ยงัเดินเคลื่อนไปข้างหน้า  แม้ว่าสถานท่ีซ่ึงเคยเป็นทุ่งราบ  ตอนนีก้ลับ

กลายเป็นถนนคอนกรีตทอดยาวไร้จุดสิน้สดุ  รอบข้างรายล้อมด้วยตึกสูงระฟ้าผุดขึน้มากมายเหมือนดอก

เห็ด  และวถิีชีวิตท่ีผู้คนรอบตวัต่างแสดงให้เห็นก็ดเูหมือนจะสุขสบายไปทุกหนทุกแห่ง  ทว่า  ห้วงเวลานัน้  

 
1 Reality  Bites  :  ภาพยนตร์ผลงานก ากับของ  Ben  Stiller  (1994) 
2 Winona  Ryder  :  นักแสดงชาวอเมริกัน 
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ผมไม่รู้เลยว่าตวัเองอยู่ท่ีไหน?  ถนนคอนกรีตเอ๋ย…จกัพาตวัข้าไปท่ีแห่งใดกันหนอ?  ผมใคร่ครวญค าถาม

นัน้อยู่ในใจ 

ตลอดจนอายุข้ามเส้นยี่สิบปี  ผมซึมซับวิถีจากแวดล้อมได้หน่ึงเดียว  เมื่ออยู่บนถนนสายนีแ้ล้ว 

จะต้องมุ่งหน้าตรงไปเท่านัน้  ไปให้ถึงปลายสดุ  …และแล้วผู้คนกเ็ร่ิมออกเดินทาง  ใครจะเดินก็ได้  หากแต่

จะว่ิงก็ดี  แต่เมื่อออกตัวจากจุดเร่ิมต้นแล้ว  การจะหยุดพักเป็นเร่ืองหนักหนา  ต้องคิดแล้วคิดอีก  คิดให้

หนัก  ราวกับการหยุดน่ิงอยู่กับท่ีจะถูกพายุลูกใหญ่พัดให้ลอยหลุดออกนอกเส้นทาง  แม้แต่จะเหลียว

กลับไปมองด้านหลังก็จะท าให้การก้าวต่อไปข้างหน้าเสียสมดุล  วิถีนัน้ซึมซับติดหนึบ  และท าให้ผม

ประหวั่นพร่ันกลัว  ไม่เคยมีใครบอกว่าอะไรรอท่าอยู่ท่ีปลายทาง  บัน้ปลายวัยยี่สิบปี  ผมเหน่ือยเต็มที      

และอยากหยุดพกั  ทว่า  โลกใบนีจ้ะมีพืน้ท่ีใดให้ตวัผมในช่วงวยันัน้ได้หยดัยืน? 

 

 ถึงตอนนี…้ผมเร่ิมจะรวบรวมความกล้าได้บ้างแล้วครับ 

 การปะทุเกิดขึน้วันหน่ึงเมื่อข่าววันสิน้โลกแพร่สะพัดออกไป  ผู้ประกาศข่าวในกรอบจอโทรทัศน์

อ่านข้อความท่ีถูกตีความจากปฏิทินของชาวมายา3  ผมบังเอิญได้ยินเข้า  หันมานั่งฟังอย่างใจจดใจจ่อ  

และเช่ือเป็นตเุป็นตะ  พอถึงเท่ียงคืนตามวนัในค าท านาย  ผมอาบน า้ล้างเนือ้ล้างตวั  โกนหนวดเคราเกลีย้ง

เกลา  เตรียมพร้อมส าหรับวินาทีสดุท้ายของชีวิต   

ผมเลื่อนเปิดบานหน้าต่าง  ฟ้าคืนนัน้มีเมฆลอยบดบงัเบาบาง  เขม้นจ้องดวงจนัทร์ส่องแสงวบัแวม

อย่างมีความหวงั  ปรายตามองหาดวงดาวท่ีมองไม่เห็นบนท้องฟ้า  หากเพ่งมองได้นานพอ  ผมอาจได้เห็น

การปริแตกของมวลอากาศ  ในใจคอยภาวนาขอให้ภัยพิบัติทัง้หลายคืบคลานใกล้เข้ามา  แต่จนตีหน่ึง        

ก็แล้ว  ตีสองก็แล้ว  ไม่มีอะไรเกิดขึน้  และตีสองคร่ึง  ผมกผ็ล็อยหลบัไป   

แปดโมงเช้า  ผมสะดุ้งตื่น  ในอกพบแต่ความสมเพชขมขื่นและความผิดหวงัจุกอกกลวงเปล่า 

จะว่ากันไปแล้ว  น่ีไม่ใช่การร้องขอความสงสาร  และต่อให้ผมเล่าเร่ืองนีจ้นจบสิน้  ก็ไม่มีใครยื่นมือ

เข้าไปช่วยเหลือใครได้  เหมือนการเฝ้ารอความหวังเมื่อหล่นลงไปในหลุมลึกท่ีมีโพรงให้ไปต่อ  จะมีอะไร    

รออยู่นอกจากความสมเพชขมขื่นเหมือนแปดโมงเช้าวนันัน้? 

ผมไม่ประสงค์จะบงัคบัให้ใครก็ตามเช่ือเร่ืองท่ีผมจะเล่าต่อไปนี ้ อย่างไรก็เป็นเร่ืองประเภทท่ีหาก

ไม่เกิดขึน้กับตัวเองก็ไม่มีแม้สักทางจะเช่ือว่าเป็นเร่ืองท่ีเกิดขึน้จริงได้  ภายหลังจุดจบของเร่ืองราวทัง้หมด  

และหากตอนนัน้ผมยงัมีชีวิตอยู่  การหวนคิดถึงวนัวานกเ็ป็นเร่ืองท่ีช่วยไม่ได้  เพราะยิ่งนานวนัเข้า  เร่ืองราว

ทัง้หลายต่างมุดหัวเข้าไปอยู่ในความทรงจ า  วันพรุ่งนีม้ีแต่จะลดน้อยลง  และอดีตเท่านัน้ท่ีเพิ่มมากขึน้  

 
3 ชาวมายา  :  ผู้อาศยัอยู่ในดินแดนยูคาทาน ในเม็กซิโกและกัวเตมาลาในราวศตวรรษที่ 3-16 ก่อนคริสตกาล  เช่ือว่าชาวมายามี

ความเป็นเลิศทางด้านการค านวณและดาราศาสตร์ 
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อาจเป็นวันหน่ึงในอนาคตอันใกล้  หรืออาจนานเลยไปแล้วหลายทศวรรษ  ผมจะกล่าวขอบคุณตัวเองท่ี     

วนันัน้ไม่ฝืนเฝ้ารอความหวงัจนฟ้าสาง 

 

… 

 

ศตวรรษท่ียี่สิบเอ็ด  ผมเรียนรู้หลายสิ่งเกี่ยวกับโลกภายนอกผ่านหน้าจอคอมพิวเตอร์ขนาดยี่สิบ

เอ็ดนิว้  ในโลกของเกมท่ีมีผู้คนทั่วทุกมมุโลกมารวมตัวกัน  ไม่เช่ือก็ต้องเช่ือครับ  โลกของเกมแสดงความ

จริงแท้อย่างการแบ่งแยกชนชัน้ได้ชดัเจน  ยิ่งกว่าในโลกแห่งความเป็นจริงเสียอีก  จุดร่วมอยู่ตรงท่ีหากเงิน

ไม่ถึง  การจะเอาตวัรอดไม่ว่าในโลกไหนก็เป็นเร่ืองท่ียากล าบาก  ราวกับน่ีเป็นสจัธรรมอีกข้อท่ีถูกบญัญัติ

ขึน้มาใหม่เมื่อหลายพันปีก่อนโดยเผ่าพันธุ์มนุษย์  และอัตราการเพิ่มจ านวนประชากรโลกสวนทางกัน

เหมือนจ านวนของพวกคนมีลดน้อยลงเพราะเร่ิมตายดบัไปบ้าง  แต่ในทุกวนั  พืน้ดินท่ีใช้เหยียบก็เร่ิมบวม

พองเหมือนไม้อดัโดนน า้  กลายเป็นเพดานดนักดคนชัน้กลางท่ีดีแต่จะเพิ่มขึน้ทุกวัน  ไม่มีการป่าวประกาศ

หากใครสกัคนเล็ดลอดขึน้มาบนหน้าดินได้เหมือนในโลกของเกม  ท่ีหากใครติดอนัดบั  (ร้อยละเก้าสิบเก้า

จุดเก้าสิบเก้าจะเป็นผู้ เล่นประเภทกระเป๋าหนัก)  จะมีการน าช่ือของผู้ เล่นขึน้ป้าย  น่าจะเพื่อแสดงเกียรติ

อะไรบางอย่าง  หรือแง่หน่ึงคงเพื่อให้เกิดการแข่งขัน  ไต่เต้าสู่จุดสงูสดุ?  แต่ส าหรับผม  การท าแบบนัน้ง่าย

ต่อการท าให้ผู้ เล่นระดับกลางถึงล่างถอดใจ  เพราะไม่ว่าอย่างไรก็ไม่มีวันทัดเทียมผู้ เล่นท่ีกระเป๋าหนกัได้  

คงเกิดโศกนาฏกรรมไม่เว้นแต่ละวนักันเลยทีเดียว  หากโลกความเป็นจริงขึน้ป้ายช่ือผู้ติดอันดบั…ตอกย า้

ความจริงสลดนัน้หนแล้ว…หนเล่า 

เห็นได้ชัดท่ีสุดคือเกมประเภท  MMORPG4  แม้ในเกมประเภทอ่ืนอย่าง  FPS5  หรือ  MOBA6       

จะมีการกัดแซะกันเร่ืองอุปกรณ์ประเภทสะสม  ซ่ึงส่วนใหญ่แล้ว  การจะได้มาครอบครองก็จ าเป็นต้องใช้

ปัจจยัในระดบัหน่ึง  แต่ท้ายท่ีสดุ  เร่ืองทกัษะก็ต้องใช้ความอตุสาหะฝึกซ้อมมหาศาล  จึงจะได้มา  หากไม่

มีสิ่งนี ้ ก็ยากท่ีจะไต่เต้าเอาช่ือตนไปอยู่บนป้ายแห่งเกียรติยศได้ 

แต่แล้วผิดท่ีตรงไหน?  มนุษย์เราไม่ได้เกิดมาเท่าเทียมกันอยู่แล้ว  เมื่อเกิดมาแล้วมี  จะให้โยนทิง้

สิ่งท่ีมีไป?  สัจธรรมพิสดารท่ีมนุษย์เราพยายามจะบิดดดัให้เท่ียงธรรมอย่างความเท่าเทียม  เห็นทีจะไม่มี

ทางเกิดขึน้ได้  หากจุดก าเนิดของโลกทุกใบมาจากน า้มือของมนุษย์  อย่างน้อยท่ีสุด  หลังสร้างตัวละคร

เสร็จสิน้  ห้านาทีแรก  โลกของเกมจะท าให้ผู้ เล่นทุกคนเท่าเทียมกันทุกประการ…แต่ก็แค่ห้านาทีแรกเท่านัน้ 

 
4 Massive  Multiplayer  Online  Role-Playing  Game  :  ประเภทหนึ่งของเกมออนไลน์  ซ่ึงสามารถเล่นผ่านระบบเครือข่าย

อินเทอร์เน็ต  โดยผู้เล่นจะต้องสวมบทบาท  และด าเนินไปตามเนือ้เร่ืองที่ก าหนด  
5 First-Person  Shooter  :  ประเภทหนึ่งของเกมออนไลน์  โดยผู้เล่นสามารถใช้อาวุธประเภทต่าง ๆ  เพ่ือโจมตีศตัรูในรูปแบบ

มุมมองบุคคลที่หนึ่ง   
6 Multiplayer  Online  Battle  Arena  :  ประเภทย่อยของเกมวางแผนแบบเรียลไทม์  (RTS)  โดยผู้เล่นจะถูกแบ่งออกเป็นสองฝ่าย  

แต่ละฝ่ายจะได้เลือกตวัละครและควบคุม  เป้าหมายคือการท าลายฐานที่มั่นของฝ่ายตรงข้าม 
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Level  1  :  0  Gold  :  0  Diamond 

 

ห้านาทีผ่านไป 

 

Level  1  :  0  Gold  :  xxx…Diamond 

 

… 

 

 ผมอยากเล่นเกมได้อย่างสนุกสนานเหมือนสหายคนหน่ึง  สหายผู้หลงใหลการเล่นเกม  ชายวัย

ยี่สิบปลาย  เราไม่เคยพบหน้ากันมาก่อน  จะเคยเห็นก็แต่รูปภาพบนโซเชียลมีเดีย  การสนทนาทุกคราวของ

เราจะพูดคุยกันผ่านทางโปรแกรมสื่อสารแบบเสียง  เมื่อไรท่ีสหายผู้ นีพู้ดอะไรก็ตามเกี่ยวกับเกม                

จะเป็นเร่ืองล้อเล่นหรือเอาจริงเอาจัง   ท านองเพลง  ไฟว์  ฮันเดร็ด  ไมลส์  ฉบับภาพยนตร์เร่ือง                           

อินไซด์  ลูอีน  เดวิส7  จะลอยเข้ามาในหูผมเสมอ  เหมือนเสียงทุ้มหนาของ  จิม  และเสียงอันอ่อนหวาน

ของ  จีน  ก าลงัเจิดจ้าสวนทางกับฤดูหนาว  พร้อมจะละลายหิมะท่ีรายล้อมตลอดเส้นทางให้กลายเป็นไอ

ลอยล่องขึน้ไปบนท้องฟ้า 

เขาขาดการติดต่อไปโดยสิน้เชิง  หลังทิง้ข้อความบอกกับผมเพียงว่า  ‘จะต้องไปท างานอย่างอ่ืน’  

ไม่มีแม้อีกค า  ผมไม่รู้เร่ืองราวอะไรเกี่ยวกับตวัสหายผู้ นีม้ากนกั  รู้เพียงว่าเป็นมนุษย์ผู้หลงใหลการเล่นเกม  

พยายามหาเงินเลีย้งตัวจากการขายอปุกรณ์ในเกม  ปัน้ตวัละครให้พวกผู้ เล่นท่ีไม่อยากท าภารกิจเนือ้เร่ือง  

ไม่เคยปริปากบ่นเร่ืองการเงินขดัสน  ความจริงจะเป็นอย่างไร  ผมไม่ทราบได้  แต่บทสนทนาของเราไม่เคย

มีเร่ืองส่วนตวัอ่ืนเขามาเกี่ยวข้อง  จะว่าไปแล้ว  เราไม่ได้พูดคยุกันเร่ืองอะไรอ่ืนนอกจากเร่ืองเกมเท่านัน้ 

 

… 

 

 สหายของผมอีกคนเป็นเด็กมหาวิทยาลัย  เรียนคณะวิศวกรรมศาสตร์  ไม่เคยพบหน้ากันมาก่อน

เช่นสหายทุกคน  ผู้ คนท่ีผมพาท่องไปในโลกต่าง ๆ  ช่ืนชอบเด็กมหา ‘ลัยคนนี ้ อารมณ์ขันของเขามี

เอกลกัษณ์เฉพาะตวั  ผมเองก็รู้สึกถูกชะตาอยู่ไม่น้อย  แต่ก็ขาดการติดต่อกันไปโดยสิน้เชิงเช่นกัน  เป็นการ

รู้จกักันเพียงช่วงเวลาสัน้ ๆ 

 “ช่วงนีผ้มมีสอบ  ไว้มาเล่นด้วยกันใหม่ครับ”  เด็กมหา ‘ลยัส่งข้อความทิง้ท้ายเอาไว้ 

 ไปแล้วไปลบั  ไม่มีหวนกลบั 

 
7 Inside  Llewyn  Davis  :  ภาพยนตร์ผลงานก ากับของสองพ่ีน้อง  โจเอล  และ  อีธาน  โคเฮน  (The  Coen  Brothers) 
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… 

 

ผมมีสหายอีกหลายคน  สหายท่ีรู้จักกันเพียงในโลกของเกม  ไม่เคยแม้จะพบหน้ากัน  บางคนไม่

เคยเห็นแม้รูปภาพบนโซเชียลมีเดียด้วยซ า้  แน่นอนอยู่แล้ว  ผู้คนผ่านมาแล้วก็ผ่านไป  ไม่ว่าโลกไหนก็ไม่

ต่างกัน 

 

… 

 

น่าจะถึงเวลาท่ีผมจะเข้าเร่ืองได้แล้ว  แต่ก่อนหน้านัน้  ผมมีอีกเร่ืองท่ีอยากจะสารภาพ 

โดยสตัย์จริง  ผมใช้เวลาคิดอยู่นานว่าจะเร่ิมต้นเล่าเร่ืองนีย้งัไงดี  การบอกเล่าเร่ืองราวโดยการปัน้

ค าออกมาเป็นงานเขียน  นับว่าเป็นงานทรมานสาหัส  ผมอยากจะมีสหายผู้ปราดเปร่ืองท่ีบงัเอิญเดินผ่าน

มาเหมือน  มิเกล เด เซร์บนัเตส8  ท่ีก าลงัอบัจนหนทางจะเขียนอารัมภบทให้ขุนนางต ่าศกัดิ์นกัฝัน  ผมจะได้

ยืมถ้อยค าขึงขงัของเขามาใช้บ้าง  เช่นว่า   

“มิมีส่ิงใดมีค่าเปรียบได้ด้วยเสรีภาพ” 

ยิ่งศตวรรษท่ียี่สิบเอ็ดแล้ว  น่าจะมีวิธีท่ีเหมาะสมยิ่งกว่านี ?้  ผู้คนยุคนีต้่างพร ่าและพล่ามบอก     

ไม่มีเวลาให้เสียไปกับอะไรก็ตามท่ีรู้สึกว่า  ‘ไม่ใช่’  ก่อนหน้านีผ้มลองจับดินสอ  วาดร่างภาพแมวจรท่ีหลง

มา  เสียกระดาษไปนบัร้อยแผ่น  กว่าจะได้ภาพร่างท่ีดคูล้ายแมว  ผมยื่นผลงานนัน้ให้นายแบบจ้องอยู่เป็น

นาน  มนัสะบดัก้นลกุขึน้  เหยียดสลดัความเมื่อยล้าทิง้  เดินจากไปท าเหมือนผมเป็นอากาศธาต ุ

ผมโยนอปุกรณ์วาดภาพทุกอย่างเข้าลิน้ชกั  ออกไปเดินเลียบถนนในเมืองอยู่นาน  หาร้านหนังสือ  

มองหาคู่มือการเลีย้งแมว  ความคิดแวบผ่านเข้ามาในหัวว่า  น่าจะลองเร่ิมหัดเลีย้งแมวอย่างจริงจัง…     

เผื่อจะได้ดิบได้ดีจากการเป็นนกัฝึกสตัว์ 

การจะจดัระเบียบสิ่งท่ีได้มา  วางเรียงไว้ในความทรงจ าเหมือนชัน้หนังสือในห้องสมดุขนาดมหึมา  

เร่ืองนัน้แทบจะเป็นไปไม่ได้  และจะมีประโยชน์อะไรหากสกัวันหน่ึง  ผมหลงลืม  วางหนังสือท่ีซือ้มาทิง้ไว้

บนชัน้โดยไม่ได้หยิบมาอ่าน?  อย่างน้อยท่ีสดุ  ส าหรับผม  แม้การเขียนความทรงจ าลงไปบนหน้ากระดาษ

จะไม่ได้ช่วยพฒันาให้ตัวผมกลายเป็นคนท่ีดียิ่งขึน้  แต่การจดบนัทึกทุกอย่างลงไปในอะไรสกัอย่าง  ก็เพื่อ

ไม่ให้สิ่งท่ีได้รับมาเลือนหายไป  จะต้องมีอะไรสักอย่างซ่อนเร้นอยู่ภายใต้ตัวอักษรพวกนี ้ ต่อให้ใครก็ตาม

 
8 Miguel de Cervantes Saavedra  :  มิเกล  เด  เซร์บันเตส  ซาอาเบดรา  นักขียนชาวสเปน  ผู้เขียนผลงาน  ดอนกิโฆเต้  

แห่งลามันช่า  ขุนนางต า่ศกัด์ินักฝัน  (Don  Quixote  de  la  Mancha) 
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หยิบมันขึน้มาอ่าน  ก็น่าจะได้รับอะไรกลับไปเช่นกัน  ไม่เช่นนัน้  ก็ไม่มีประโยชน์อะไรท่ีผมจะเขียนเร่ือง

พรรค์นีข้ึน้มา 

ผมชอบการบันทึกเร่ืองราวเป็นภาพถ่ายด้วยกล้องฟิล์มแบบเก่าเช่นกัน  แต่การกดชัตเตอร์ก็ยัง

ไม่ได้ช่วยให้ผมคลายความเหงาเศร้าในใจลงได้  ยิ่งการบนัทึกเป็นวิดีโอยิ่งไม่ต้องพูดถึง  การพูดปากเปล่า

ต่อหน้ากล้องเพียงล าพังท าให้ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นนักวิทยาศาสตร์งี่เง่า  ท่ีก าลังเอาแต่ทดลองชีวิต

ตวัเองซ า้ไปซ า้มา 

ผมลองลงมือท าหลายสิ่งหลายอย่าง  ตอนนีก้็มาถึงคราวของการเขียน…เพียงเท่านัน้  และการ

เขียนก็ถือเป็นเร่ืองสนุก  ทว่า  ผมก็ไม่อาจหาญกล้าเรียกตวัเองว่าเป็นนักเขียน  จะต้องผ่านการเคี่ยวกร า

นานเท่าใดถึงจะเรียกตนได้แบบนัน้?  ผลงานชิน้นีไ้ม่อาจเรียกได้ว่าเป็นนวนิยาย  ไม่เฉียดใกล้งาน

วรรณกรรม  ไม่อาจเป็นผลงานศิลปะได้  เป็นแต่เพียงบนัทึกธรรมดาดาษดื่นท่ีตัวผมก็ยังไม่อาจหยั่งความ

ลึกของเร่ืองราวทัง้หมด  เร่ืองราวสุดแสนจะน่าเหลือเช่ือ  ท่ีจะเป็นจุดเปลี่ยนทุกสิ่งทุกอย่างในตัวผมไป…

ตลอดกาล 

 

2 
 

สามเดือนกับอีกสามสปัดาห์ก่อนคาบเรียนหน่วยกิตสดุท้ายของผมจะจบลง   

บ่ายวนันัน้  วนัท่ี  1  เดือนธันวาคม  ปี  2016   

 

3 
 

“ถ้าไม่เล่นเกมแล้วจะท า ‘ไร” 

 บั๊กใช้เวลาเอีย้วตัวเงยหน้ามาตอบค าถามผมเพียงวินาทีเดียว  ใบหน้าไม่แสดงอารมณ์  ราวกับ

หงุดหงิดตลอดเวลาของมันท าให้คนเข้าใจผิดมานักต่อนักแล้ว  ผมมองเห็นแผลเป็นท่ีหัวคิว้ซ้ายแวบหน่ึง

ก่อนมันจะเบือนหน้ากลับไปหาจอคอมพิวเตอร์  หัวสวมหูฟังแบบครอบ  เสียงแกรกกรากของแป้นพิมพ์

ค ารามไม่หยุดโดยมือซ้าย  ส่วนมือขวากดคลิกเมาส์ท าเสียงร าคาญหู  มนัไม่สนใจท่ีผมชวนไปท าอย่างอ่ืน  

แน่นอน  ผมก็ไม่รู้ว่า  ‘อย่างอ่ืน’  ท่ีว่าเราจะไปท าอะไรดี 

 “ไม่รู้ว่ะ”  ผมบอกไปตามตรง   
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 “งัน้ก็อย่าท าให้ข้าเสียเวลา  ข้าจะจดัการบอสตวันีเ้อาแรร์ไอเทม  ส่วนเอ็งก็อย่ามวัยืนเป็นเด็กเกาะ

เบาะอยู่ได้  มนัค า้หวัผู้ใหญ่รู้ไหม?  สัง่ก้นของเอ็งให้ขยบัมานัง่ได้แล้ว” 

 ผมนัง่จมลงบนเก้าอีข้้างกัน  สองมือยกขึน้กอดอก  เราอยู่ชัน้ล่างของร้านเกม  มีเสียงก่นด่าดังมา

จากชัน้บน  ถึงคนจะแน่นเอียดเต็มร้าน  แต่ทุกคนพร้อมจะเอาหูฟังครอบปิดหูไว้  ไม่ใส่ใจรับฟัง  เป็น

ธรรมดาท่ีร้านเกมทุกร้านจะมีเกมเมอร์หัวร้อนสิงสถิตอยู่  ทัง้ยงัพวกนกัเลงคีย์บอร์ด  พวกปลกุป่ันเน้นเอา

ฮา  พวกสกปรกโสโครก  และพวกเม้มปิดปากแน่น  ถ้าจะให้สังกัดเราสองคนเข้าไปอยู่กลุ่มไหนสักกลุ่ม      

ก็น่าจะเป็นกลุ่ม  ‘ไร้ท่ีไป’  เหมาะท่ีสดุ 

 “หุ่นยนต์อย่างแกไม่มีไอเดียเข้าท่าสกันิดเลยเรอะ?”  ผมหนัไปถาม 

 “หุ่นยนต์อย่างข้า?  หุ่นยนต์อย่างข้ามันท าไม?  หุ่นยนต์อย่างข้าจะต้องท าให้พวกมนุษย์หน้าโง่

ทัง้หลายพอใจตลอดเวลาเลยรึ  ไม่มีทาง  ข้าไม่ได้ท าตามค าสัง่ใครมานานแล้ว” 

 “หมายความว่าเคยท ามาก่อน?” 

 “เฮ้ย  เอ็งอย่าเซ้าซีไ้ด้ไหม?  ถ้าไอ้บอสอ้วนน่ีตีข้าตายขึน้มาจะท า ‘ไง?” 

 “ไม่ใช่ว่าแกไม่มีค าสัง่ส่งตรงเข้ามา  แกเลยไม่รู้จะต้องท า ‘ไร  เลยต้องมานัง่จมปลกัอยู่ในร้านเกม

แบบนี?้” 

 บัก๊แค่นเสียงหวัเราะในล าคอ  “เข้าท่า…แต่งเร่ืองเก่งน่ี  สนุกตายละ” 

  

 เรามีอะไรเหมือนกันหลายอย่าง  แรกสุดคือ  ไม่ค่อยมีใครคบ  ผมไม่ได้คิดว่าตัวเองแปลก

ประหลาดแต่อย่างใด  มีความมั่นใจว่าตัวเองเป็นคนธรรมดาสามญัระดับปกติ  ผมเองก็ไม่แน่ใจว่าท าไม

ผู้คนรอบข้างถึงตีตวัออกห่าง  ส่วนบัก๊เท่ียวบอกใครต่อใครว่าตัวเองเป็นหุ่นยนต์  ผลลพัธ์ก็เลยลงเอยท่ีทุก

คนมองว่าบัก๊เป็นคนแปลกประหลาด  ก็ไม่ผิด  บัก๊จะคิดจะเช่ือเร่ืองนีจ้ริงจงัแค่ไหน  ผมไม่อาจหยัง่ทราบได้  

ไม่มีส่วนไหนท่ีบ่งบอกว่าเป็นหุ่นยนต์สักอย่าง  “ไอ้หมอน่ีมันเพีย้น”  ทุกคนลงความเห็นเป็นเสียงเดียวกัน  

ผมเองก็เป็นหน่ึงในนัน้  แตกต่างตรงท่ีทุกคนยืนมองจากระยะไกล  เว้นระยะห่าง  ส่วนผมเข้าประชิดถึงเนือ้

ถึงตวั 

ข้อถัดมาคือ  เหลืออีกไม่กี่หน่วยกิตเราก็จะพ้นสภาพการเป็นนกัศึกษา   

ครัง้หน่ึงความเมามายเคยดันบทสนทนาของเราตกลงไปในหัวข้อเร่ือง  การเรียนระดบัอดุมศึกษา  

เรา (หรือไม่ก็แค่ผมคนเดียว) หลงคิดไปว่า  การเรียนมหา ‘ลัยเป็นการศึกษาภาคบังคับเหมือนมัธยมต้น  

มนุษย์ทุกผู้ ทุกคนจะต้องลงเอยในรัว้มหา ‘ลยัท่ีไหนสกัแห่ง  แม้ส านึกรู้ในใจจะทราบดีอยู่แล้วว่าข้อเท็จจริง

เป็นอย่างไร  แต่หลายอย่างรอบตวัก็ท าให้อดคิดอย่างนัน้ไม่ได้  บทสนทนาสรุปใจความได้อย่างไร  เช้าวัน

ถัดมาผมลืมไปสิน้ 

ข้อสดุท้าย  วิธีการด าเนินชีวิต  วนัไหนไม่มีอนัต้องเข้าชัน้เรียน  ตื่นขึน้มาแล้วรู้สึกอ้างว้างไม่มีท่ีไป  

ก็ไม่มีท่ีไหนจะคลายความเปลี่ยวเหงาได้ดีเท่าร้านเกมอีกแล้ว  แต่การเล่นเกมทัง้วนัก็ท าเอาสมองปวดหนึบ  
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การดื่มเบียร์เย็นเฉียบและสบูบุหร่ีกเ็หมือนการผ่อนคลายหย่อนใจ  พวกรักสขุภาพนินทาว่าเรากินอบายมุข

แทนข้าว  แน่นอน  ผมปิดปากเงียบ  ไม่เถียงแม้แต่ค าเดียว  โดยไม่ต้องนัดแนะแจกแจงเวลาให้เป็นเร่ือง

เป็นราว  หากไม่เจอกันระหว่างก าลังจ้องหน้าจอคอมพิวเตอร์  ก็เจอกันท่ีเคาน์เตอร์ในบาร์  ส่วนบัก๊เองก็ดู

เหมือนจะไม่ได้เก็บมาใส่ใจ  หากเผลอได้ยินค านินทาแว่วเข้าหู  ก็แค่ชูนิว้กลางแสกหน้าเข้าให้…ก็เท่านัน้ 

 

“เหลือเช่ือว่ะ!” 

วันนัน้สีหน้าบั๊กแสดงอารมณ์ออกมาอย่างท่ีผมไม่เคยเห็นมาก่อน  นับเป็นเร่ืองพิลึกพิสดาร        

หรือจะบอกว่าเป็นเร่ืองน่ายินดี?  ผมลงัเลว่าจะสรุปให้เป็นแบบไหน 

ผมเอีย้วตวัจากเก้าอีบุ้นวมข้าง ๆ  ยื่นหน้าเข้าไปดท่ีูหน้าจอของบัก๊  เห็นดาบสีด าค่าพลงัสงูไม่เบา 

“ไอเทมแรร์จริง ๆ  อตัราการดรอป  0.01  เปอร์เซ็นต์!  เฮ้ย…  0.01  เชียวนะ!  เรียกได้ว่าน้อยเสีย

ยิ่งกว่าน้อย  ถ้าเอาไปขายได้ก าไรมหาศาล!” 

“หุ่นยนต์อย่างแกก็ห่วงเร่ืองเงินเร่ืองทองกับเขาด้วยเรอะ?” 

“ตอนนีข้้าก็ต้องกินต้องเยี่ยวเหมือนเอ็งนัน่ละ” 

ผมผงกหวัหงึก ๆ ๆ 

“เอ็งดน่ีู  เพื่อนในปาร์ตีข้องข้า”  บัก๊ชีใ้ห้ผมดท่ีูหน้าจอ  “เธอเอาชนะพีวีพีข้าได้  แค่นัน้ก็บอกได้แล้ว

ว่าเธอเก่งพอตวัใช่ไหม?  บทลงโทษคือ  ข้าต้องเข้าปาร์ตีล้งดนัเจีย้นปราบบอสประจ าแผนท่ีกับเธอ  จนถึง

เมื่อกี ้ เอ็งเช่ือไหมว่าเธอไม่เสียพลังชีวิตสักกะขีด!  ท าได้ไง?  หลบท่าเหว่ียงขวานยักษ์ของบอสได้หมด      

สดุยอด…สดุยอดเกินไป  เอ็งเคยเห็นผู้ เล่นแบบนีท่ี้ไหนกัน?  สดุยอดจนน่าหงุดหงิด” 

“โอ…”  น่ีมนัเกมเมอร์ขีอิ้จฉา  ผมคิด  แต่ไม่ได้พูดออกไป 

 “ตัง้แต่เล่นเกมนีม้า  ข้าไม่เคยเห็นใครท าแบบนัน้ได้  ระดับข้าก็หาตวัจับได้ยากแล้ว  แบบนีม้นัมี

อะไรน่าสงสยั  เอ็งไม่คิดอย่างนัน้เรอะ?” 

 “มี  ‘ไรน่าสงสัย?  ก็คงเป็นคนท่ีเก่งกว่าแกอีกคน  เหนือฟ้าย่อมมีฟ้า  พวกคนท่ีเล่นอย่างเอาเป็น

เอาตาย” 

 “เหอะ  ข้ายอมรับว่ามีคนแบบนัน้อยู่  แต่น่ีมนัผิดธรรมชาติเกินไป  ไม่มีทางท่ีจะมีผู้ เล่นคนไหนท า

แบบนัน้ได้”   

 บั๊กน่ิวหน้าครุ่นคิด  ผมหันกลับมาเดินเคร่ืองสมองบ้าง…อะไรหนอท่ีท าให้เราต้องจริงจังเร่ืองเกม

ถึงขนาดนี?้ 

“โปรแกรมช่วยเล่น!”  บัก๊ตบโต๊ะ  โพล่งออกมา  ท าเอาความคิดในหวัผมฟุ้งกระจาย  ผมหนัไปหา

ความจริงจงัของประโยคนัน้บนหน้าของมนั 

“ไม่มีค าตอบอ่ืนอีกแล้ว  ไอ้พวกนีม้นัขีโ้กง!”  

 “หา?” 
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“คอยดูเถอะ  ข้าจะเปิดโปงพวกมนัให้หมด  ไอ้คนแบบนีไ้ม่สมควรจะได้เล่นเกมอย่างมีความสขุ  

ไอดีเกมของมนัจะต้องถูกแบนออกจากโลกใบนีไ้ปตลอดกาล  ลองคิดดูซี  พวกมนัแค่กดปุ่ มเปิดโปรแกรม  

ว่ิงเข้าไปในดนัเจีย้น  กดสกิลมัว่ ๆ  ก็ได้ไอเทมแรร์กลบัออกมา  แต่ดอูย่างเอ็งอย่างข้า  ต้องเสียเงินค่าโพชนั

เพิ่มเลือด  เสียเงินค่าซ่อมบ ารุงอาวุธ  ใช้ความอุตสาหะกระโดดหลบสกิลบอสเหมือนตัวตุ่นหนีลงรูดิน      

ถ้าพลาดแล้วเกิดตายขึน้มาก็เสียทัง้เวลา เสียทัง้ความรู้สึก  เราต้องหาวิธีพิสดารเพื่อจะเอาชนะบอสให้ได้

สกัตวั  ยุติธรรมแล้วเรอะ  ท่ีจะปล่อยให้คนแบบนีล้อยนวลอยู่รอบตวั?” 

“ก็ไม่” 

“นัน่ไง  เอ็งเร่ิมเข้าใจหวัอกเกมเมอร์ทัง้ร้านขึน้มาบ้างแล้ว” 

 บั๊กระบายความหงุดหงิดออกมาจนหมดสิน้  ยื่นค าท้าให้ผู้ เล่นในเกมคนนัน้พีวีพีด้วยครัง้แล้วครัง้

เล่า  หวงัจะเอาคืน  แต่ก็ได้รับความพ่ายแพ้กลบัมาเป็นรางวลั  ผมเร่ิมเช่ือว่าบัก๊หมดหนทางจะเอาชนะแล้ว

จริง ๆ  ก็ตอนท่ีมนัหยิบสมาร์ตโฟนขึน้มาอดัคลิปวิดีโอ  จดัการอปัโหลดส่งให้ผู้พฒันาเกมด าเนินการต่อ 

 “แกเอาจริงเอาจงักับการเล่นเกมขนาดนีต้ัง้แต่เมื่อไหร่?”  ผมเติมน า้มนัลงกองไฟ 

 “เอ็งพูดเองน่ีหว่า  ข้าเห็นด้วยท่ีในร้านเกมแห่งนีก้็คงมีพวกท่ีเล่นเกมแบบเอาเป็นเอาตาย             

จนสกัวนัหน่ึงอาจได้กลายเป็นนกัแข่งเกมระดบัโลกก็ได้  เพราะอย่างนัน้  อย่าได้ดถููกไฟท่ีก าลงัลกุโชนเชียว  

ถึงข้าจะไม่ได้เอาจริงเอาจงักับการเล่นเกมขนาดนัน้  แต่ในตวักม็ีไฟแห่งความมุ่งมัน่ท่ีจะสานความยุติธรรม

ให้คงอยู่สืบต่อไป  รู้เปล่า?  ถ้าเอ็งไม่รีบหาไฟในตวัให้เจอ  อีกไม่กี่ปีมันก็จะดบัมอด  ชีวิตวัยรุ่นก็ต้องเป็น

แบบนัน้ไม่ใช่เรอะ?” 

 ผมต้องกอดอกครุ่นคิดอยู่นานว่า  ไฟในตวัผมเคยลกุโชนกับเขาสกัครัง้ไหมหว่า? 
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ผมเจอบั๊กครัง้แรกกลางฤดูร้อน  เดือนเมษายน  ปีถัดจากปีในค าท านายภาพยนตร์วันสิน้โลก       

ตอนนัน้สี่ทุ่มกว่า  ผมก าลงัเดินกลบัจากร้านสะดวกซือ้  ได้ยินเสียงสบถหยาบคายดงัมาจากด้านหลังรถตู้

คันหน่ึง  เลยแอบย่องไปดู  เจอบั๊กนอนคู้กองอยู่กับพืน้  พร้อมด้วยแข้งอีกสองคู่  คู่แรกก าลงัง้างเพื่อหวด

เข้าท่ีสีข้าง  อีกคู่ก าลงัง้างประทบัลงท่ีศีรษะ  ด้วยสญัชาตญาณบางอย่างในตวั  ผมขว้างกล่องนมในมือใส่

เจ้าของแข้งสองคู่นัน้โดยไม่รู้ตวั  ทัง้ยงัเอาตวัเข้าไปช่วยรับแข้งทัง้สองคู่นัน้อีกด้วย 

“ขอบใจเอ็งว่ะ  ข้าซึง้น า้ตาไหล” 

“ไปนอนท าอะไรอยู่ตรงนัน้”  จมกูผมได้กลิ่นคาวเลือดจากริมฝีปาก 

“เฮ้ย  ข้าไม่ได้ลงไปนอนให้พวกมนักระทืบเล่นแน่ ๆ  ข้าช่วยเด็กคนหน่ึงไว้”  ว่าแล้วเขาก็หนัไปมอง

รอบ ๆ  “ว่ิงหายไปไหนแล้วก็ไม่รู้ว่ะ” 
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“พวกลกัพาตวัเด็ก?” 

“คงงัน้มัง้” 

“แล้วเด็กท่ีไหนออกมาเดินกลางค ่ากลางคืนแบบนี?้” 

“ใครสนเร่ืองพรรค์นัน้?  เวลาไหนใครจะสน?  จะเด็กหรือไม่เด็ก  แต่จะเอาผ้าคลมุหวัอุ้มขึน้รถแบบ

นีก้็ไม่ไหวว่ะ” 

 

เรานัง่หลงัพิงก าแพงใกล้ตรอกเล็ก ๆ  บัก๊เปรียบเทียบว่าเราสภาพเหมือนหนูท่ีเพิ่งฟัดกับสนุขัจรจัด

แล้วเอาชีวิตรอดมาได้ 

“สนุขัจรจดั?”  ผมนึกไม่ออกว่าสนุขัจรจดัเกี่ยวกันยงัไง 

“แค่นัน้ยงัน้อยไป  พวกมนัต ่าช้ายิ่งกว่านัน้  ข้าไม่ได้จงเกลียดจงชงัอะไรสนุขัจรจดัหรอกนะ  แต่คน

ประเภทไหนกันท่ีจะลักพาตวัเด็กประถม?  คงเป็นพวกท่ีแค่ยื่นอาหารชนิดเงินให้  ก็รีบว่ิงมากิน  ถ้าข้าไม่

เมาหมดัคงสาธยายให้เอ็งเห็นภาพได้มากกว่านี”้   

บัก๊ชีใ้ห้ผมดรู้านเกมท่ีอยู่ฝ่ังตรงข้าม  อยู่ถัดไปจากร้านนวดแผนไทยและร้านอาหารตามสัง่  เล่าว่า

เดินออกจากร้านเกมนัน้  เห็นรถตู้ น่าสงสยัขบัโฉบมาทางเด็กผู้ชายคนหน่ึง  เลยรีบเดินเข้าไปแล้วโพล่งถาม

ชายฉกรรจ์สองคนท่ีก าลงัจะพยายามอุ้มเด็กนัน่ขึน้รถ   

“ก็เลยได้ของตอบแทนเป็นรอยเท้าบนหน้า” 

“อย่าพูดดีไปหน่อยเลย  เอ็งก็เอาหน้ามารับเท้ามนัสองคนกับข้าเหมือนกัน  หน้าเอ็งดแูทบไม่ได้” 

“แต่ฉันว่าพรุ่งนีต้าแกน่าจะช า้เหมือนมนัม่วงว่ะ” 

เราสองคนหวัเราะ 

“แต่เราก็ไล่พวกมนัไปได้  ข้าต้องขอบใจ  ส่วนไอ้เด็กนัน่ไม่รู้จกับุญคณุเอาซะเลย” 

“ช่างหวัมนัเหอะ” 

“เอ็งเป็นมนุษย์สินะ?”  ค าถามท่ีเหมือนไม่ต้องการค าตอบ  พอว่าแล้วบัก๊ก็ควักซองบุหร่ียบัยู่ยี่ใน

กระเป๋ากางเกง  ดึงออกจากซองมวนหน่ึง  ยื่นมาทางผมคล้ายเป็นการถามว่าเอาด้วยไหม  ถึงจะยงังุนงง

อยู่สกัหน่อย  แต่ผมกรั็บมาด้วยความยินดี  เราจุดสบู  อดัควนัเข้าปอดอึกใหญ่   

“ข้าเป็นหุ่นยนต์  เรียกข้าว่าบัก๊ก็ได้”  ผมส าลกัควนัชุดใหญ่ 

“หา?” 

“ว่าแล้ว  บอกกี่คนก็ไม่มีใครเช่ือข้าสกัคน” 

ก็แน่ละซี  ใครจะไปเช่ือเร่ืองหลอกเด็กพรรค์นัน้  สีหน้าผมคงแสดงออกมาแบบนัน้ 

“เอาเถอะ  เร่ืองข้าไม่มีอะไรน่าสนใจ  ว่าแต่แผลเอ็งเป็นไง?” 

“แสบว่ะ  ปวดกรามด้วย  ไอ้หมอนั่นหมัดหนักฉิบเลย ”  ผมหันมามองก้นกรองบุหร่ีอย่างพินิจ

พิเคราะห์  นิว้มือลบูสนักรามท่ีหนวดเพิ่งขึน้เสียงดงัแกรก ๆ 
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“เออ  ข้าก็ปวดขมบัตบุ ๆ”  บัก๊ว่าพลางมือแตะแผลท่ีหางคิว้  บีบุ้หร่ีคร่ึงมวนกับพืน้คอนกรีต   

“ไปเหอะ” 

“ไปไหน?” 

 บั๊กน่ิวหน้า  “ถามได้  ก็ไปท าแผลน่ะซี  เอ็งจะปล่อยให้แผลมันหายเองอย่างนัน้ เรอะ  มาเหอะ  

เดี๋ยวข้าจ่ายให้เอง  ตอบแทนท่ีช่วยข้าไว้” 

 

โชคดีท่ีร้านขายยาใกล้ ๆ  ยังเปิดให้บริการ  ท่ีจริงเภสัชสาวก าลังจะปิดร้าน  เธออุทานด้วยความ

ตกใจตอนเห็นสภาพเราสองคน  ถามว่าไปฟัดกับสุนัขท่ีไหนมา?  แต่ก็ไม่ได้ถามอะไรมากไปกว่านัน้  รวม

ค่าเสียหายทัง้หมดสี่ร้อยบาทถ้วน  แต่ทัง้หมดผมต้องเป็นคนจ่าย…เน่ืองเพราะบัก๊ท ากระเป๋าเงินหาย 
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 บั๊กเคยถูกลกัพาตัวสมยัยงัเด็ก  หลุดปากสาธยายยืดยาวให้ผมฟังตอนก าลงัเมาได้ท่ี  ผมไม่เคยรู้

เร่ืองนีม้าก่อน 

ต ารวจได้รับเบาะแสจากแหล่งข่าวปริศนา  พบตวัเขาอยู่กับกลุ่มคนบางส่วนท่ีลกัลอบหนีจากพวก

ค้ามนุษย์มาได้  จากการสอบปากค าได้ความว่า  เด็กถูกลกัพาตวัมาไว้ท่ีนั่นแค่คืนเดียว  ไม่ได้ความอะไร

มากไปกว่านัน้  แน่นอนว่าคดีถูกปิดไว้ไม่ให้สื่อรู้  ท าให้เร่ืองนีไ้ม่เคยหลดุไปอยู่บนหน้าหนงัสือพิมพ์   

พอรู้สึกตัวท่ีโรงพยาบาล  ปรากฏว่า  บั๊กจ าอะไรไม่ได้เลย  จ าไม่ได้แม้กระทั่งช่ือตัวเองหรือ

ครอบครัว  ถูกลกัพาตวัไปได้อย่างไร  ท่ีไหน  เมื่อไร  ไม่มีเบาะแสใด ๆ  ให้สาวถึงภูมิหลงัได้สกัอย่าง  ความ

ทรงจ าเดียวท่ีหลงเหลืออยู่คือ  ‘ข้าเป็นหุ่นยนต์’  บั๊กบอกกับหมอท่ีโรงพยาบาลแค่นัน้  ผลการตรวจไม่มี

อาการผิดปกติทางสมอง  ไม่มีอาการผิดปกติใด ๆ   ในร่างกาย  หมอให้ข้อสรุปว่าเป็นบาดแผลทางจิตใจ  

พอเวลาผ่านไปก็น่าจะดีขึน้ 

การสืบสวนไม่มีอะไรคืบหน้า  ไม่กี่สปัดาห์หลงัถูกส่งตวัไปอยู่สถานเลีย้งเด็กก าพร้า  บัก๊กไ็ด้รับการ

อปุถัมภ์จากตาลงุพ่อบ้านคนหน่ึง  ได้รับการเลีย้งดอูย่างดี  เหมือนไข่ในหิน  ไม่ขดัสนเงินทอง  ร ่ารวยล้นฟ้า

เลยก็ว่าได้  “ ‘เป็นประสงค์ของคณุผู้ชายขอรับ’  บ้างล่ะ  ‘เป็นประสงค์ของคณุผู้หญิงขอรับ’  บ้างล่ะ”  บัก๊

ท าเสียงทุ้มเลียนแบบตาลุงพ่อบ้าน  ทัง้ไม่เคยสกัครัง้ท่ีจะเห็นใบหน้าคุณท่านทัง้สอง  หรือจะเสาะหาอะไร

สักอย่างภายในบ้านท่ีจะสาวไปถึงตวั  ‘คุณผู้ชาย’  หรือ  ‘คุณผู้หญิง’  ได้  ท าไมต้องท าตัวให้เป็นปริศนา

ลึกลบัขนาดนัน้? 

 

ผมพลัง้ปากถามตอนกินมือ้เท่ียงในวนัถัดมา 
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“คงเป็นความต้องการพิลึกของพวกเศรษฐีท่ีไม่สามารถมีลูกได้”  บั๊กตอบสลับกับค าเคีย้วสลดัผกั

รวมในปาก  ล้างคอด้วยโค้กอึกใหญ่ 

“เป็นหมนั?” 

“เออ  แล้วอาจจะตายดับไปก่อนด้วยโรคร้าย  เลยฝากฝังให้ตาลุงพ่อบ้านนั่นจัดการเร่ืองอปุถัมภ์

เด็ก” 

“แกคิดว่าพวกเขาเขียนไว้เป็นพินยักรรม  หรือเป็นค าสัง่เสียจากปากในวาระสดุท้าย?” 

“จะไปรู้เรอะ  เร่ืองพรรค์นัน้  ใครสนกัน?  ใช่ว่าข้าอยากจะโตมาเสียเมื่อไร  ขนาดพ่อแม่แท้ ๆ   ข้า

ยังไม่เคยประกาศตามหาลูกท่ีหายตัวไป  เอาละ,  ถ้าพูดเร่ืองนีล้ะก็  คงได้กลายเป็นนิยายอมทุกข์  แต่ข้า

คิดว่า  คณุผู้ชายกับคณุผู้หญิงน่ี  ถ้าตายด้วยโรคร้ายน่าจะเขียนไว้เป็นพินยักรรม  อย่างน้อยก็คงรู้มานาน

แล้วว่าจะตายดบั?  แต่ถ้าอบุตัิเหตลุะก็  น่าจะเป็นค าสัง่เสียจากปากตอนก าลงันอนแซ่วติดเตียง  พอใจเอ็ง

หรือยงั?” 

ผมกล่าวขอโทษขอโพย 

“ช่างเหอะ  คืนนีแ้-กเบียร์ดีกว่า” 

ผมเสนอว่าจะจ่ายค่าเบียร์เป็นการไถ่โทษ  มนัยื่นมือมาแตะหัวไหล่ผมเบา ๆ  ปัน้หน้าเสแสร้งเห็น

ใจแล้วพูดว่า 

“อย่าเลย  เก็บไว้จ่ายค่าชัว่โมงเกมตอนบ่ายนีใ้ห้ข้าดีกว่า” 
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เย็นวันนัน้  ผมขอตัวกลบัท่ีพกัไปอาบน า้ล้างไคลเหงื่อ  และเมื่อไปถึงบาร์  เจอบั๊กเหม่อมองภาพ

พิมพ์สีซีดเผือด  เป็นภาพหน้าลิงกลับหัว  สวมหมวกเบสบอลทับท่ีศีรษะ  ปากคาบซิการ์  บนเคาน์เตอร์มี

พินัยกรรมสมมุติท่ีเขียนด้วยมืออย่างบรรจง  ต้องสังเวยเบียร์ถึงสองขวดกับเถ้าบุหร่ีอีกกองหน่ึงในท่ีเขี่ย  

เนือ้หาเจือด้วยหยาดน า้พิษแทรกซึมอยู่ทุกอณูของตวัอกัษร   

 

… 
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พินยักรรมฉบบัน้ีท ำข้ึนเมื่อสักครู่น้ี  ปี  2016 

 

ขำ้พเจ้ำ  ‘คุณผูช้ำย’  และ  ‘คุณผูห้ญิง’  (นำมแฝง)  อำยุ  ไม่ปรำกฏ  ปี  บ้ำนเลขที่ -  ตรอก/ซอย  -  

ถนน/หมู่ที่  -  แขวงต ำบล  -  เขต/อ ำเภอ  -  จงัหวดั  - 

1. ขำ้พเจำ้ทั้งสองขอท ำพินยักรรมฉบบัน้ีไวเ้พื่อแสดงว่ำเมื่อขำ้พเจ้ำถึงแก่ควำมตำย  ขำ้พเจำ้ขอยก

ทรัพยสิ์นให้แก่บุคคล/องคก์รต่อไปน้ี 

1.1 หุ้นทั้งหมด       ขอมอบให้แก่  ด.ช.  บัก๊ 

1.2 ทรัพยสิ์นที่เป็นวตัถุทั้งหมด      ขอมอบให้แก่  ด.ช.  บัก๊ 

1.3 บญัชีธนำคำรทั้งหมดที่เป็นช่ือของขำ้พเจำ้ทั้งสอง   ขอมอบให้แก่  ด.ช.  บัก๊ 

2. เมื่อขำ้พเจำ้ทั้งสองถึงแก่ควำมตำยแลว้  ให้แต่งตั้ง  ‘ตำลุงพ่อบำ้น’  เป็นผูส้รรหำ  หุ่นยนต ์ ที่ถูก

ลกัพำตวั  อำศยัอยู่ร่วมกบักลุ่มคนลึกลบัที่หนีเอำตวัรอดมำไดจ้ำกคดีคำ้มนุษย ์  (ที่กำรสืบสวน

ไม่คืบหนำ้)  รับมำอุปถมัภ ์ อุม้ชู  เล้ียงดู  ดงัไข่ในหิน  อย่ำให้เจ็บไขไ้ดป่้วย  ส่งเสริมกำรศึกษำ  

ทั้ งด้ำนวิชำกำรและศิลปะ  โดยทรัพย์สินทั้ งหมดให้อยู่ในควำมดูแลของ  ‘ตำลุงพ่อบ้ำน’  

จนกว่ำจะถึงเวลำอนัสมควร 

 

หมำยเหตุ :  พินัยกรรมสมมุติฉบบัน้ีเขียนข้ึนฉบบัเดียว  เพรำะข้ีเกียจเกินกว่ำจะเขียนสองฉบบั  เขำ้ใจนะ?  

ขำ้พเจำ้เป็นผูเ้ก็บรักษำไวเ้อง  จนส่งถึงมือของเพื่อนมนุษยข้ี์สงสัยของขำ้   

  

 ขำ้พเจ้ำขอรับรองว่ำ  ในเวลำที่ท ำพินัยกรรมฉบบัน้ี  ขำ้พเจ้ำมีสติสัมปชัญญะบริบูรณ์ทุกประกำร  

มิไดด้ื่มเหลำ้  เมำเบียร์  เสพสมบุหร่ีแมส้ักมวน…แมส้ักมวนเดียว 

 

ลงช่ือ……………………..ผูท้  ำพินยักรรม 

            (     ด.ช.  บัก๊ )                 

 

… 

 

 ความฝันของบัก๊ท่ีถูกบ่มด้วยเบียร์เกือบลงั 

  

… 



What  Did  Your  Heart  Say?      I      14 

 

 

หวัปวดหนึบเหนียวหนืดเหมือนโคลนเหลว  บัก๊ลืมตาเบิกโพลง  แต่ท่ีนัน่มีเพียงความมืด  ร่างกาย

ไม่สมัผสัพืน้  เพียงลอยเคว้งเหมือนก าลงัใส่ชุดอวกาศลอยอยู่นอกโลก  ท่ีน่ีมนัท่ีไหน?  บัก๊พึมพ า  วินาทีถัด

มา  ป้ายไฟฉุกเฉินสีแดงสว่างวาบขึน้มา  ใต้ป้ายไฟนั่นมีประตเูขียนก ากับไว้ว่า  ‘ห้องฉุกเฉิน’  ร่างกายบัก๊

ลอยไปตามความนึกคิด  พยายามดนัประตเูปิด  แต่เปิดไม่ออก  ประตไูม่มีกระจกให้มองทะลผุ่านได้  เลย

ลองเอาหูแนบประตเูพื่อฟังเสียง   

“เซบาสเตียน” 

“ขอรับ  คณุผู้ชาย” 

เสียงทุ้มของตาลงุพ่อบ้าน?  งัน้อีกเสียงท่ีแหบแห้งคือ  คณุผู้ชาย?  บัก๊ประหลาดใจ   

“ฉันน่าจะได้ไปรับเขาด้วยตวัเอง”  จงัหวะการพูดเช่ืองช้า  ฟังดไูร้เร่ียวแรงเหมือนคนใกล้ตาย 

“น่าเสียดายจริง ๆ ค่—”  เสียงผู้หญิง?  เธอไออย่างรุนแรง  เนือ้เสียงสั่นเครือ  คงเป็นคุณผู้หญิง

นัน่เอง  อยู่กันครบเลยล่ะซี  จะได้เห็นหน้าตาพวกมนุษย์ท่ีสัง่ให้เก็บข้ามาสกัที  บัก๊คิด  แต่เปิดประตไูม่ออก   

“น่ีเป็นเร่ืองเหนือความคาดหมายน่ะ  เอาละ,  เซบาสเตียน  ฟังให้ดี  ค าสั่งเสียจากเราทัง้สอง  

ภรรยาของฉันน่าจะไม่ไหวแล้ว  ฉันจะพูดแค่ครัง้เดียว  ต่อให้ต้องแลกมาด้วยชีวิต  ก็ต้องท าให้ส าเร็จให้ได้  

ไม่อย่างนัน้  โลกแตกดบั  ถึงจุดจบ” 

“ขอรับ”  ตาลงุพ่อบ้านตอบรับหนกัแน่น 

เสียงคณุผู้ชายไอแหบแห้ง  เสียงคณุผู้หญิงแสดงความเป็นห่วง  ตาลงุพ่อบ้านเสนอให้ดื่มน า้  แต่ดู

เหมือนคณุผู้ชายจะปฏิเสธ  บัก๊มองไม่เห็นอะไรเลย  ได้ยินแค่เสียงแล้วจินตนาการเร่ืองราวในห้องฉุกเฉิน 

“ฟังให้ดี  เซบาสเตียน  นายต้องไปช่วยเหลือเด็กคนหน่ึงในคดีลักลอบค้ามนุษย์   จากนัน้ก็เลีย้งดู

ให้ดี  พวกเราปรารถนาอยากจะมีลกูด้วยกันมานานแล้ว  แต่เพราะร่างกายของฉันกับภรรยาไม่สามารถท า

ได้  นายเข้าใจสินะ…” 

“ขอรับ  คณุผู้ชาย” 

“พวกเราเศร้าสลด  ทรมานสาหัสท่ีไม่สามารถให้ก าเนิดเด็กสักคนและเลีย้งดชีูวิตให้เติบโตอย่าง

งดงามได้”  จังหวะการพูดของคุณผู้ชายเร่ิมสับสน  เดี๋ยวเร็วบ้างเดี๋ยวช้าบ้าง  “แต่เพราะอย่างนัน้  เราจึง

อยากช่วยเหลือเด็กท่ีไร้หนทาง  หมดโอกาส  อยากให้ได้มีชีวิตท่ีดี  กลายเป็นมนุษย์ท่ีสามารถยืนหยดัอยู่

บนโลกใบนีไ้ด้อย่างภาคภูมิ  เขาจะกลายเป็นคนท่ีแข็งแกร่ง  ล้มกี่ครัง้ก็จะลกุขึน้ยืน  ไม่ว่าผู้คนบนโลกใบนี ้

จะโหดร้ายทารุณมากขนาดไหน  เล่ห์เหลี่ยมจะร้ายกาจมากเพียงใด  เขาจะสามารถเอาตัวรอดได้ใน

ท้ายท่ีสุด  เร่ืองเงินทุนไม่ต้องเป็นห่วง  เงินทัง้หมด  สมบัติทุกชิน้ท่ีฉันหามาได้  นายน าไปใช้ได้ทุกบาททุก

สตางค์  ฉันสร้างเนือ้สร้างตวัขึน้มาก็เพื่อการนี ้ เข้าใจนะ…เซบาสเตียน” 

“ขอรับคณุผู้ชาย  กระผมจะจดัการทุกอย่างตามท่ีคณุผู้ชายกับคณุผู้หญิงต้องการแน่นอนขอรับ” 

“ขอบใจ…ขอบใจมาก!  เอาละ  ถึงเวลาท่ีฉันเองก็ต้องไปแล้ว  เหน่ือยจงัเลย—” 
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“เฮ้ย  เดี๋ยวก่อนซี”  บั๊กพังประตูเข้ามาได้แล้ว  “อย่ามาพูดเอาตามใจชอบนา  ถามข้าด้วยซีว่า

อยากจะได้รับการเลีย้งดบู้าบออะไรพวกนัน้ไหม?   อีกอย่าง  ข้าน่ะเป็นหุ่น—”  ตาลงุพ่อบ้านกระโจนเข้ามา

พยายามลากบัก๊ให้ออกจากห้องฉุกเฉิน  บัก๊ยงัคงตะโกนออกไปอย่างสดุเสียง 

“ข้าน่ะเป็นหุ่นยนต์!  ไม่ใช่เด็กมนุษย์อย่างท่ีพวกเอ็งต้องการ  จะมาคาดหวังอะไรกับหุ่นยนต์

กระป๋องอย่างข้า?  ไอ้พวกมนุษย์หน้าโง่!” 
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“ประหลาดพิลึก  ประหลาดตัง้แต่ช่ือพ่อบ้าน”  ผมบอก   

“เพราะเอ็งนัน่แหละ  ท่ีท าให้ข้าฝันแบบนัน้” 

เรานัง่เอนหลงัพิงพนกัของม้าหินอ่อนหน้าร้านเกม  เหม่อมองปยุก้อนเมฆบนท้องฟ้าลอยเอือ้งจาก

ทางซ้ายไปทางขวา 

“ส าหรับหุ่นยนต์  ความฝันอาจเป็นการอ่านข้อมลูตกค้างขณะหลบั”  ผมบอก 

“เออนะ  อาจจะใช่” 

“แต่แกเป็นคน” 

มนัแสร้งไขหูหลงัผมพูดจบ 

“แกยงัคิดว่าตวัเองเป็นหุ่นยนต์อยู่งัน้เรอะ?” 

“ข้าไม่ได้คิด  นัน่เร่ืองจริง” 

ผมส่ายหวัไปมา  ควกัเอาซองบุหร่ียบัยู่ยี่ในกระเป๋ากางเกงออกมา  สองมวนสดุท้าย  แบ่งกันคนละ

มวนจุดสบู  พลางคิดว่าน่าจะได้เข้าร่วมพิธีมอบโล่ยกย่องเป็นเกียรติแก่มนุษยชาติ  ผมเป็นมนุษย์คนแรกท่ี

ได้เป็นเพื่อนกับหุ่นยนต์  ส่วนมนัได้เป็นมนุษย์โลกท่ีเพ้อเจ้อท่ีสดุในโลก 

หมดมวน  เราสองคนไสหวักลบัไปขลกุตวัอยู่ในร้านเกม 
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เมื่อครัง้ยังเด็กกว่านี ้ ผลการเรียนของผมหาดีไม่ได้  พ่อแม่กลัวว่าจะกลายเป็นคนไม่เอาไหน      

เลยจบัส่งไปเรียนท่ีโรงเรียนประจ าตอนขึน้มัธยมต้น  ท่ีโรงเรียนมีกฎให้ปฏิบัติตามนบัไม่ถ้วน  จะผิดไปแม้
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สกัข้อไม่ได้  มีก าหนดตารางเวลาส าหรับกิจกรรมทุกอย่างไว้ชดัเจน  ถ้าไม่ปฏิบตัิตาม  สดุสปัดาห์ก็จะไม่ได้

กลบับ้านเหมือนคนอ่ืน 

 ตอนมอสอง  ไม่รู้อะไรเป็นมายังไง  ผมกับเพื่อนอีกคนถูกเข้าใจผิดเร่ืองการทะเลาะวิวาท  ทัง้ท่ี

ไม่ได้ท าอะไรผิด  (ผมกับเขาไม่ได้อยู่ในเหตกุารณ์ด้วยซ า้)  แต่เราก็ต้องรับชอบเพราะไม่มีหลกัฐานอะไรมา

ยืนยนั  สปัดาห์นัน้เลยต้องอยู่ช่วยงานสารพดัท่ีโรงเรียน  ไม่ได้กลบับ้าน 

 “ถามจริงเหอะ  นายเข้ามาท า ‘ไรในคกุน่ี?”  คู่กรณีจ าเป็นเอ่ยถามตอนเราก าลงัขดัคราบเหลืองน่า

ขย้อนท่ีคอห่านด้วยแปรง 

 “คกุ?” 

 “โรงเรียนประจ าก็เหมือนคกุ”  เขาอธิบาย  “ท าผิด  ก็ต้องรับผิดชอบ  ถ้าเป็นนักโทษ  ก็ชดใช้ด้วย

เวลา” 

 “งัน้เด็กอย่างเราก็ชดใช้ด้วยการเรียน” 

 “นายโง่เร่ืองเรียนเรอะ” 

 ผมผงกหวั 

 “พ่อเราจบัได้ว่า  เราตัง้ใจสอบให้ไม่ติดโรงเรียนประจ าจงัหวดั  เลยบอกให้มาส านึกผิดท่ีน่ี” 

 ผมน่ิวหน้า 

 “จะไปมีกะใจเรียนได้ไง  ไม่มีสาวสกัคน  เป็นโรงเรียนชายล้วน” 

 “โอ…” 

 “ไม่เคยมีแฟนรึไง?” 

 “ม่าย” 

 “วะ,  เหลือจะเช่ือ  หรือจะเก็บไว้ชิงโชค?”  คู่กรณีจ าเป็นตาเบิกโพลง  ท าผมรู้สึกอยากให้เร่ือง

ทะเลาะวิวาทเป็นความจริงขึน้มา  “เอางี ้ สัปดาห์หน้าไม่ต้องกลับบ้าน  ไปกับเรา  แอบไปหอหญิงตอน

กลางคืนกัน  เรานัดไว้แล้ว  เร่ืองปกติธรรมดาละน่า   ก็เหมือนท่ีโง่เร่ืองเรียน  ใคร ๆ  ก็โง่เร่ืองเรียนได้         

เร่ืองแบบนีก้็เหมือนกัน  เรามาท าให้มนัเป็นเร่ืองปกติธรรมดากันเถอะ” 

  

 เร่ืองปกติธรรมดา?  มองอย่างไรการแอบไปหอหญิงตอนกลางคืนก็ไม่ปกติธรรมดา  หรือท่ีผมรู้สึก

ว่ามันไม่ธรรมดา  เพราะว่าผมไม่เคยท าเร่ืองแบบนีม้าก่อน  แต่ส าหรับพวกท่ีเคยได้ท าเร่ืองแหกคอกครัง้

หน่ึงแล้ว  เร่ืองแหกคอกก็จะกลายเป็นเร่ืองปกติ?  ไม่รู้สึกว่าสิ่งท่ีผู้คนมองว่าแปลกเป็นเร่ืองแปลกอีกแล้ว 

 วันเสาร์สัปดาห์ถัดมา  ผมอาบน า้  ทาครีมพอกไว้ตัง้แต่บ่าย  เปลี่ยนเสือ้ผ้าเป็นชุดท่ีกลิ่นหอมฟุ้ง

น า้ยาปรับผ้านุ่ม  นัง่รออยู่บนเตียงในห้องพกั  สามทุ่มก็แล้ว  สี่ทุ่มก็แล้ว  แต่ไม่มีใครโผล่มาเคาะประตหู้อง 

คู่กรณีของผมหายตัวไปไร้ว่ีแวว  วันจันทร์ผมไปถามเพื่อนร่วมชัน้ของเขา  แต่ก็ไม่มีใครทราบ      

ผมต้องรวบรวมความกล้าเข้าไปถามอาจารย์ประจ าชัน้ของเขา  ปรากฏว่าพ่อของเขาท าเร่ืองย้ายโรงเรียน
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ไปแล้วเมื่อกลางสัปดาห์ท่ีผ่านมา  แล้วกลายเป็นว่า  พ่อของผมก็ไม่มารับผมในวันสุดสัปดาห์อีกเลย       

พ่อคิดว่าผมมีเร่ืองทะเลาะวิวาทจริง  แล้วสัปดาห์ถัดมาผมก็โกหกว่าก่อเร่ืองอีกครัง้  จะได้แอบไปหอพกั

หญิงตอนกลางคืนกับคู่กรณีจ าเป็นท่ีหายตัวไปแล้ว  ความเข้าใจทัง้หมดกลายเป็นความเข้าใจผิดท่ีว่า      

ผมไม่อยากกลบับ้านอีกแล้ว   

ผมเหลือตัวคนเดียวอยู่ท่ีหอพัก  ได้แต่คิดว่า  การตัดสินใจอยากลองท าเร่ืองแหกคอกในวันสุด

สปัดาห์ท่ีผ่านมานัน้  เป็นการตดัสินใจท่ีผิดพลาด  และเพื่อท่ีจะได้ออกห่างจากคกุแห่งนี ้  ผมต้องอดทนรอ

ไปอีกหน่ึงปีเต็ม 

 ก่อนเปิดเทอมขึน้มอสาม  ทุกอย่างจะผ่านไปด้วยดีหากจัดการให้ตัวเองอยู่ในระเบียบ  ผมคิด  

ออกก าลงักายก่อนย ่ารุ่ง  อาบน า้  ทบทวนบทเรียนก่อนคาบแรกในตอนเช้า  เวลาว่างช่วงพกักลางวันหรือ

ตอนเย็นก็อ่านต าราท่ียงัไม่เข้าใจ  ท าแบบฝึกหดัก่อนนอน  ผมจะท าแบบนัน้เป็นประจ าทุกวันตลอดหน่ึงปี

จากนี ้ ผมบอกตวัเอง 

เหลือเช่ือ!  ผมอทุานออกมา  ในใบแสดงผลการเรียน  ไม่มีวิชาไหนท่ีผมสอบตกอีกแล้ว  แม้คะแนน

จะไม่สูงถึงขัน้ติดหน่ึงในร้อยอันดับแรก  แต่ก็ไม่ติดหน่ึงในร้อยอันดับนับจากท้ายตารางอีกด้วย  ดูจากสี

หน้าของพ่อแม่แล้วน่าจะอยู่ในระดับท่ีน่าพอใจ  นับเป็นความส าเร็จครัง้ยิ่งใหญ่เลยก็ว่าได้  ต่อจากนีไ้ป  

หากทุกอย่างเป็นไปตามระบบ  ไม่หลดุออกนอกกรอบ  ผมก็จะได้รับการอภยัโทษ  ผมย า้เตือนกับตวัเองซ า้

อยู่หลายครัง้ 
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ย ่าสนธยา  รอยต่อก่อนดวงอาทิตย์ผุดขึน้ท่ีขอบฟ้า  ห้องมืดสลัว  เมื่อมองด้วยตาเปล่าผมเห็น

บรรยากาศปกคลุมไปด้วยสีน า้เงินหม่น  ในหน่ึงวันจะมีช่วงเวลาแบบนีเ้พียงสองครัง้  น่าจะเป็นเพราะ

บรรยากาศขมกุขมัวของคืนท่ีผ่านมาท าให้ผมรู้สึกเคลิบเคลิม้และอ่อนไหวอย่างประหลาด  ผมรู้สึกอยาก

สบูบุหร่ี  แต่ปากก็เต็มไปด้วยรสขมของบุหร่ีอยู่แล้ว  อีกอย่าง  ผมไม่อยากลกุจากเตียงตอนนี ้ สมัผสันุ่มน่ิม

อ่อนโยนตรงท่อนแขนซ้ายท่ีถูกเธอกอดรัดอยู่  ตรึงผมเอาไว้แทบจะอยู่หมดั   

ผมก้มมองแผ่นอกเปลือยเปล่าของตัวเอง  สมัผสัช่วงล่างก็อ่อนปวกเปียก  ผมเค้นกล้ามเนือ้สมอง

ทุกส่วนเท่าท่ีจะท าได้  นึกช่ือของเธอ  แต่นึกอย่างไรก็นึกไม่ออก  เงยหน้ามองเพดานห้องท่ีไม่คุ้นเคย  ผนงั

ห้องเป็นปูนเปลือย  การตกแต่งแบบสมยัใหม่  เคร่ืองเรือนเป็นแบบบิว้อิน  ผมเดาตามความรู้สึกว่าเคร่ือง

เรือนทัง้หมดเป็นสีขาวตัดกับสีเทา  ท่ีไม่แน่ใจเพราะบรรยากาศสีน า้เงินของย ่าสนธยาปกคลุมไว้ได้ทั่ว

ทัง้หมด   
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ผมเบือนหน้ากลบัมามองเธอ  ใบหน้าคร่ึงหน้า  ไฝเม็ดนัน้ดโูดดเด่นเมื่ออยู่บนแก้ม  เธอนอนอยู่ใน

ท่าตะแคงเผยให้เห็นหน้าท้องนวลเนียน  แขนซ้ายผมถูกเอาไปท าหน้าท่ีแทนหมอนข้าง  แทรกตวัอยู่ระหว่าง

ร่องอก  ผมเห็นเนือ้หนงัของเราทัง้หมดเป็นสีน า้เงินท่ีให้ความรู้สึกเย็นเยียบเหมือนมีไอสีขาวพวยพุ่งขึน้มา  

โลมาหยิกหย็อยโผล่ขึน้มาทักทายคร่ึงหน่ึง  ท่ีเหลือลงไปถูกผ้าห่มคลมุไว้มิดชิด  ผมเสียวสนัหลังวาบตอน

ความคิดแล่นผ่านเข้ามาว่าเหมือนก าลงันอนกอดกับร่างของศพในห้องดบัจิต   

ผมตัดใจเมื่อเธอไม่มีว่ีแววว่าจะตื่น  ดันตัวลุกขึน้จากเตียง…เงียบเชียบท่ีสุด  วางศีรษะเธอไว้บน

หมอน…แผ่วเบา  ควานหาชิน้เสือ้ผ้าท่ีพืน้  เจอกางเกงสแลคสีด าพาดอยู่บนโคมไฟท่ีชัน้วางตรงหัวนอน  

ผมหน้าเหยเก  แต่ก็หยิบมาสวม  ซองบุหร่ียับยู่ยี่ในกระเป๋าพร้อมกับไลท์เตอร์ยังอยู่ดี  ผมเลื่อนบาน

หน้าต่างเปิดให้กว้างพอจะแทรกตัวจุดบุหร่ีสูบได้  เป่าควันพรูออกมา  มอเตอร์ไซค์คันหน่ึงขับผ่านไป        

ท่อไอเสียส่งเสียงค ารามเหมือนเสียงคนตะโกนอยู่ในห้องน า้  เสียงนัน้ดงัแข่งกับเสียงในหวัของผม 

…น่ีมนัห่ะอะไรวะเน่ีย-ย-ย? 
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แดดออกจ้าตอนเจ็ดโมง  เม็ดเหงื่อเร่ิมซึมออกมาตามผิวหนัง  เคร่ืองปรับอากาศถูกตัง้เวลาให้ดับ

ตอนดวงอาทิตย์ผุดขึน้ท่ีขอบฟ้าพอดี  บุหร่ีเกือบสิบมวนตัง้แต่หวัวันท าผมคลื่นไส้  เกือบสองชัว่โมงผ่านมา  

ผมพยายามหาค าตอบ  แต่ก็ท าได้แค่เรียบเรียงเหตกุารณ์ท่ีเกิดขึน้ในหวั 

เมื่อวานตอนบ่ายโมงตรง  ผมหนีอากาศร้อนจะเข้าไปในร้านเกม  แต่พนกังานใหม่เร่ืองมากจนน่า

หงุดหงิด  ขอตรวจบตัรประชาชน  หาว่าผมเป็นเด็กมธัยมปลายแอบโดดเรียนมา  ผมยื่นบตัรนกัศึกษาให้ด ู

ผมทิง้ตวัจมลงบนเก้าอีบุ้นวม  นัง่เอาหูฟังครอบหวั  เคลื่อนเมาส์คลิกเปิดบราวเซอร์  กดแป้นพิมพ์

หาเว็บไซต์ยูทูป  ฟังเพลง  ดิ  เอ็นด  ออฟ  เดอะ  เวิลด,  อโลน  อเกน  (แนช-แร็ลลิ)  เล่นไปได้คร่ึงเพลง  

ความเย็นจากเคร่ืองปรับอากาศตกใส่หวัจนเผลอหลบั  เพลงถูกสุ่มด้วยอลักอริท่ึมเล่นไปเร่ือย  ไม่กี่นาทีผม

สะดุ้งตื่น  ไทม์  อิน  อะ  บอทเทิล  ก าลงัเล่น  ผมฟังจนจบ  คลิกปิด  ล็อกอินเข้าเกม 

เล่นจนลืมเวลา  แต่ไม่ลืมกินข้าวเย็น  หกโมงคร่ึง  ผมออกไปกินข้าวตามสั่งหน้าร้านเกม  กลบัมา

เล่นเกมต่อจนถึงสองทุ่ม  แต่จู่ ๆ  ก็เหงาจบัจิต  เลยโผล่หน้าไปท่ีบาร์  ไม่รู้ท าไมร้านเล็กซอมซ่อแบบนีถ้ึงคน

แน่นเอียด  บาร์เหล้าทุกท่ีมีคนทุกประเภทมารวมตัวกัน  ผมกวาดสายตามองทัง้ร้าน  แต่วันนีไ้ม่มีคน

ประเภทท่ีบอกว่าตัวเองเป็นหุ่นยนต์  หมดขวดท่ีสาม  เร่ิมต้นขวดท่ีสี่  จู่ ๆ  ก็เร่ิมพะอืดพะอม  อยากจะ

ขย้อนข้าวออกมา  เลยว่ิงไปเข้าห้องน า้ 

ความทรงจ ามีจ ากัดอยู่แค่นัน้ 
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ผมมีนัดออกก าลังกายก่อนย ่ารุ่งกับตัวเอง  เลยไม่เคยปล่อยให้เมาหนักขนาดนี ้ และถึงต่อให้เมา

หนกัแค่ไหน  หากได้วกัน า้ล้างหน้าสกัสองสามครัง้ก็พอจะเดินกลบัท่ีพกัได้  แต่คราวนี ้ ผมนึกไม่ออกมาว่า

มาลงเอยอยู่ในห้องผนงัปนูเปลือยน่ีได้อย่างไร?  ผู้หญิงคนนีเ้ป็นใคร?  เอาเถอะ  พลาดไปแล้ว   ผมควรจะ

ทิง้โน้ตไว้บนโต๊ะเคร่ืองแป้ง  เก็บเสือ้ผ้า  เดินออกจากห้อง  น่ีดีท่ีสุดท่ีคิดได้แล้ว  ต่อให้คิดมากไปกว่านี…้

คิดจนสมองไหลก็ไม่ได้อะไรขึน้มา  ผมหันไปมองร่างเปลือยของเธอบนเตียงอีกครัง้  แดดจ้าเปลี่ยนสีเนือ้

ศพให้มีชีวิตขึน้มาแล้ว  ผิวสีน า้ผึง้  ผมสะบัดหัวไล่คุณธรรมทัง้หลายกระเจิดกระเจิง  รีบเก็บเสือ้ยืดท่ีพืน้

ขึน้มาสวม  ย่องเบาเหมือนโจรจะเดินออกจากห้อง 

“คุณท าแบบนีเ้สมอหรือ?”  เสียงเธอกระเด้งกระดอนไปมาอยู่ในห้อง  ผมสะดุ้งสุดตวั  ท าอะไรไม่

ถูก  ตวัแข็งท่ือ 

“ท า ‘ไร?” 

“ช่ิงผู้หญิง?”  เธอตอบเสียงงวัเงีย  ดึงผ้าห่มมาคลมุตวั 

“ม่าย”  ผมกระแอมไอหน่ึงครัง้  “จะเสียมารยาทไหมหากผมถามว่า  เมื่อคืนเกิดอะไรขึน้?” 

เธอน่ิวหน้า 

“ภาพตดัตรงอ่างล่างหน้าท่ีบาร์  หลงัจากนัน้ไม่มีอะไรเหลือ”  ผมบอก 

เธอตาเบิกโพลง  หวัเราะเสียงใส 

“ล้อเล่นน่า…จ าอะไรไม่ได้เลยหรือ  เมื่อคืนคณุสดุยอดเลยนะ  ทัง้ท าแบบนัน้…”  เธอลากท้ายค า

ให้ยาวขึน้  “แล้วก็ท าแบบนี…้กับฉัน” 

“ผมขอโทษ  ผมจ าอะไรไม่ได้”  พนนัได้เลยว่าผมหน้าแดง 

เธอหวัเราะอีกครัง้  “ไม่เป็นไรค่ะ…ฉันยินดี” 

ผมได้แต่ยืนน่ิง  ใบหน้าร้อนผ่าว  เธอควานหาโทรศพัท์ดนูาฬิกา 

“ยงัไงก็ไปกินข้าวด้วยกันก่อนเถอะ  เดี๋ยวฉันต้องไปท างานแล้ว”  ว่าแล้วเธอก็ก้าวลงจากเตียง  ห่อ

ตวัด้วยผ้าห่ม  เก็บชัน้ในกับเสือ้ผ้าโยนลงตะกร้า  หยิบผ้าเช็ดตวั  ก าลงัจะเดินเข้าห้องน า้  ผมยืนงุนงง  ทวน

ค าเชิญชวนของเธอซ า้อยู่ในหวั 

“กินข้าว?  ปกติแล้วต้องกินข้าวกันด้วยหรือ?”  ผมน่ิวหน้าถาม 

เธอหนัหน้ามามองผมเหมือนเห็นตวัประหลาด 

“มี ‘ไร?  ผมพูด ‘ไรผิด?”  เวลาผ่านมา  ผมแทบอยากจะแทรกตวัให้กลืนหายไปกับผนงัปนูเปลือยท่ี

พูดออกไปแบบนัน้ 

“อย่าบอกฉันเชียวนะ…คณุท าแบบนีเ้ป็นครัง้แรก?” 

ไม่ว่ายงัไงก็ตาม…จะให้หุ่นยนต์เพื่อนรักรู้ไม่ได้เป็นอนัขาด 
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 “ใกล้สิน้ปีจะมีออเดอร์ของลกูค้าจะโผล่เข้ามาแทบไม่หยุดเชียว  แผนการผลิตล่วงหน้าเร่ิมลากยาว

ไปจนถึงกลางปีหน้าแล้ว  มิหน าซ า้  เมื่อวานมีออเดอร์ปริศนาโผล่แทรกขึน้มาท่ามกลางออเดอร์ท่ียงัจัดการ

ไม่เสร็จ  ล็อตการผลิตขนาดใหญ่เชียวล่ะ  ฉันว่ิงวุ่นตามหาท่ีมา  แต่หัวหน้าบอกว่าจะเป็นออเดอร์จากท่ี

ไหนก็ไม่ส าคญั  ถ้ามีอยู่ในตารางก็ให้จดัการให้เรียบร้อย  พนกังานวางแผนอย่างฉันก็ท าได้แค่ปิดปากแน่น  

ก้มหน้าก้มตาท างาน  ฉันเลยต้องท างานล่วงเวลาจนถึงสองทุ่ม 

 “สองทุ่มคร่ึง  ฉันเหน่ือยสายตัวแทบขาด  อยากจะทิง้ตวัลงบนเตียงนุ่ม ๆ  แต่ก็น้อยเนือ้ต ่าใจชีวิต  

ได้ไวน์ขาวเย็นเจ๊ียบสกัสองสามแก้วก็คงช่วยชโลมหวัใจบอบช า้ได้  เลยเดินเข้ามาในบาร์  หมดแก้วท่ีสาม  

โหนกแก้มเร่ิมตึง  ฉันวางเงินท่ีเคาน์เตอร์  เดินออกมาหน้าร้าน  หวัใจยงักระสบักระส่ายไม่สู้ดี  คณุเดินโซเซ

เข้ามาทกั  บอกว่าชอบฉันเหลือเกิน  สมยันีก้ารท าแบบนีก้็ไม่ต่างอะไรจากชายฉกรรจ์ชวนหญิงสาวไปเล่น

จ า้จี ้ ฉันมองปราดเดียวก็รู้  แล้วหน้าตาคณุก็ไม่แย่เท่าไหร่  ออกจะน่ารักเสียด้วย  ชายหนุ่มขีเ้หงากับสาว

เปลี่ยวใจ  โชคดีของคณุท่ีฉันคิดว่า  ถ้าได้ใครสกัคนมานอนกกกอดในคืนเหน็ดเหน่ือยแบบนีก้็ไม่เลว  เราก็

เลยลงเอยกันในสภาพนี”้ 

 

เรานัง่กันในร้านกาแฟเล็ก ๆ  เธอกินแซนด์วิชท่ีร้านนีก้่อนออกไปท างานเสมอ  เร่ืองทัง้หมดนัน้ถูก

เล่าให้ฟังตลอดเวลาท่ีเดินเท้ามาท่ีร้านนี ้ เวลาสัน้ ๆ  เจ็ดหรือแปดนาที  ผมเดินกอดอก  ปิดปากเงียบมา

ตลอดทาง   

ระหว่างเธอยัดแซนด์วิชโบโลน่าไข่ต้มเข้าปาก  เคีย้วเร็ว ๆ  แล้วล้างคอด้วยกาแฟด าหวานน้อย    

ผมลอบมองไฝเม็ดนัน้บนแก้มพลางคิดว่า  เธอในชุดยูนิฟอร์มสีเทาของโรงงานเข้ากันดีอย่างน่าประหลาด    

พอเธอท าทีเหมือนจะสบตา  ผมก็หลบมามองแซนด์วิชทูน่าในจาน  ผมกระดกน า้ส้มไปแล้วคร่ึงแก้ว        

ล้างความขมของบุหร่ีในปาก   

“แต่ไม่อยากเช่ือว่าคุณคนเมื่อคืนกับคุณในเช้าวันนีจ้ะเป็นคนเดียวกัน”  ประโยคแรกหลังความ

เงียบโรยตวัคลุ้งบนหวัเราสองคนอยู่นาน 

“หมายความว่าไง?”  ผมถาม 

“ก็คณุบอกว่าน่ีเป็นครัง้แรก  ฉันล่ะไม่อยากจะเช่ือ  แต่ก็เข้าใจได้นะคะ…ไม่ว่าใครก็ต้องมีครัง้แรก

กันทัง้นัน้” 

ผมรู้สึกร าคาญใจขึน้มาอย่างบอกไม่ถูก  อยากจะบอกเธอว่า  ท่ีจริงผมศึกษาเร่ืองทุกเร่ืองท่ีคิดว่า

จะได้ท า  แต่ยังไม่เคยลงมือท า  เตรียมพร้อมเอาไว้  ผมไม่อยากให้เกิดข้อผิดพลาด  เพราะความเข้าใจ      

ผิด ๆ  หรือข้อผิดพลาดเล็กน้อย  อาจจะน าไปสู่อะไรบ้างผมก็ไม่อาจหยั่งทราบได้  บทเรียนบทส าคัญ      

เมื่อนานมาแล้ว   
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“ถึงจะเป็นครัง้แรก  แต่คณุก็ท าได้ดีเลยนะคะ  ฉันรู้สึกภูมิใจจริง ๆ  ถึงจะไม่ใช่เร่ืองท่ีฉันควรจะรู้สึก

แบบนี ้ แต่ก็เหมือนได้เห็นลกูชายคนเล็กท าอะไรบางอย่างส าเร็จ  ถ้าให้ยกตวัอย่าง…เหมือนได้ไปดูคุณว่ิง

แข่งในงานกีฬาสีท่ีโรงเรียนเป็นไง?  น่ารักใช่ไหมล่ะ” 

พูดจบเธอหัวเราะเสียงใส  ผมสะกดข่มอารมณ์ไว้สุดก าลัง  คงไม่ได้คิดไปคนเดียวหรอกจริงไหม?  

แม่น่ีก าลงัเยาะเย้ยผม  แต่หากผมแสดงท่าทีอะไรออกไป  คงได้ใจไปกันใหญ่  ผมน่ิงไม่ตอบ  หยิบแซนด์วิช

ทูน่ามากัดหน่ึงค า 

“ขอโทษนะคะ  ฉันเผลอไปหน่อย”  ว่าแล้วเธอก็หมุนข้อมือมองนาฬิกา  “ได้เวลาต้องไปแล้ว  

รบกวนจ่ายค่าอาหารด้วยนะคะ  แลกเปลี่ยนกับค่าอปุกรณ์จ าเป็นของคณุเมื่อคืน” 

พูดจบเธอขยิบตา  หยิบกระเป๋าถือเดินออกจากร้านไป 

 ผมยดัแซนด์วิชท่ีเหลือเข้าปาก  เคีย้วละเอียด  กลืนลงท้อง  อปุกรณ์จ าเป็น?  ผมน่ิงคิดอยู่ครู่หน่ึง  

กรอกน า้ส้มท่ีเหลือล้างคอ  เพียงเท่านัน้  ของส าคญัท่ีจะขาดไปไม่ได้ส าหรับการร่วมรักกันของมนุษยชาติ  

เพื่อป้องกันการแพร่ระบาดของโรคติดต่อ  แม้กระทัง่ป้องกันการตัง้ครรภ์  ช่ือยี่ห้อดงัผุดขึน้มาในหัว  น่ีควร

จะเป็นสิ่งแรกท่ีผมนึกถึง  แต่ผมลืมเสียสนิท  ผมพลาดไปแล้ว  แต่แม่น่ีละเอียดรอบคอบ…จนผมเทียบไม่

ติด  พวกชมรมสขุภาพพูดไม่ผิดจริง ๆ  ท่ีผมกินอบายมขุแทนข้าว…เหตแุห่งความฉิบหายได้สถิตอยู่ในตัว

ผมแล้ว 

ผมลุกไปจ่ายเงิน  กระจกตู้ขนมเค้กสะท้อนใบหน้าซีดเผือดของผม  สาวแคชเชียร์เอ่ยปากถามว่า  

อาหารไม่อร่อยหรือคะ?  ผมปฏิเสธ  อร่อยไม่มีท่ีติ  ผมบอก  หนัหลงัเดินออกจากร้าน   

ตลอดทางกลบัท่ีพกั  ผมคิดหาเร่ืองเหนือความคาดหมายในชีวิตท่ีเคยท า  น่ีเป็นครัง้แรก…ผมรู้สึก

อยากบิดตวัปิดหน้าเหมือนรูปปัน้  อีฟ  ของ  โอกุสต์  โรแด็ง9  เหลือเกิน  และถ้าไม่อยากหล่นไปอยู่ในหล่ม

ของตวัตลกด้วยแล้ว…จะให้หุ่นยนต์เพื่อนรักรู้ไม่ได้เป็นอนัขาด       

 

11 
 

กิจวัตรประจ าก่อนย ่ารุ่ง  ผมว่ิงออกก าลังกาย  กิโลเมตรท่ีห้าผ่านไปแล้ว  ผมเดินเร็วต่ออีกคร่ึง

กิโลเมตร  ปล่อยให้กล้ามเนือ้ได้ผ่อนคลายจากความตึงเครียด  อากาศช่วงก่อนเก้าโมงเย็นสบาย  หลงัจาก

นัน้จะร้อนตบัแลบ   

หลงัจากยืดกล้ามเนือ้จนพอใจ  ผมกลบัท่ีพกั  อาบน า้  หยิบสมดุโน้ตเนือ้หาการสอบใส่กระเป๋าติด

มาอ่านด้วยตอนกินมือ้เช้าท่ีร้านอาหารตามสั่ง  โผล่หน้าไปร้านเกม  หนุ่มพนักงานใหม่นั่งน่ิวหน้าอยู่ท่ี

 
9 Auguste  Rodin  :  ประติมากรและจิตรกรชาวฝร่ังเศส 
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เคาน์เตอร์พนักงาน  ผมยักคิว้ให้เป็นการกล่าวสวัสดี  เมื่อถึงมือ้กลางวันก็กินอาหารตามสั่งง่าย  ๆ  แล้ว

กลบัเข้าไปนัง่หลบอากาศร้อนในร้านเกมจนถึงเย็น 

ก่อนออกจากร้าน  ผมเอ่ยปากถามหนุ่มพนกังานใหม่ว่า  เห็นผู้ชายร่างผอม  ผิวคล า้กร้านแดด  สงู

กว่าผมนิดหน่อย  มาท่ีร้านบ้างไหม?  เขาหนัไปมองในร้านครู่หน่ึง  เบือนหน้ากลบัหาผม  แววตาไร้ประกาย

ประหน่ึงสงสยัว่าไอ้หมอน่ีถามอะไรโง่ชะมดั  ประเทศท่ีแสงแดดส่องสว่างจ้าเช้าจรดเย็นแบบนี ้  ก็มีคนแบบ

นัน้อยู่ทัว่ทุกท่ี   

“คนท่ีมีแผลเป็นท่ีหวัคิว้ซ้ายน่ะ”  ผมอธิบายเพิ่ม  บัก๊น่าจะได้มาก่อนจะความจ าเสื่อม 

“อ้อ  คนนัน้”  หนุ่มพนกังานใหม่พึมพ า  น่ิงคิดครู่หน่ึง  แต่สดุท้ายก็ตอบว่าไม่เห็นครับ 

 

หกโมงคร่ึง  ผมนั่งอยู่ในบาร์  เหม่อมองภาพพิมพ์ลิงกลับหัว  พักหน่ึงก็เอาบุหร่ึขึน้มาจุดสูบ         

เป่าควันออกมุมปากเลียนแบบลิงในภาพท่ีคาบซิการ์อยู่  บาร์เทนเดอร์วัยกลางคนเช็ดแก้วอยู่ท่ีปลาย

เคาน์เตอร์อีกด้าน  ผมรู้สึกได้ว่าเขาเหล่มองผมอยู่นานสองนานแล้ว  ไม่นานก็นึกขึน้ได้ว่าตวัเองยงัไม่ได้สั่ง

เคร่ืองดื่ม  เลยเอ่ยปากสัง่เบียร์ขวดหน่ึง  ครู่เดียวเขากเ็ดินเอาเบียร์มาวางให้พร้อมแก้ว  แล้วก็เดินกลบัไปท่ี

ปลายเคาน์เตอร์  แต่ผมก็ยังมีความรู้สึกว่าถูกจ้องมองอยู่  เหมือนท่ีรู้สึกได้เวลามีใครสักคนมายืนอยู่

ด้านหลงั 

“มีอะไรหรือเปล่าครับ?”  ผมหนัไปถาม  เขาสะดุ้งเล็กน้อย  ก้มมองผ้าขนหนูกับแก้วในมือเพียงชั่ว

อึดใจ  ละทุกอย่างในมือวางไว้แล้วเดินตรงมาหา  แต่ก็ยงัมีทีท่าของความสองจิตสองใจอยู่นิดหน่อย 

“มนัจะน่าอายไหมถ้าคนรุ่นลงุอย่างฉันจะขอให้คนหนุ่มอย่างเธอช่วยอะไรหน่อย”  บาร์เทนเดอร์ว่า  

“อายุก็ปาเข้าไปจะห้าสิบแล้ว  แถมยงัตวัคนเดียว  แล้วก็มีเร่ืองท่ียงัท าไม่เป็นอยู่อีกมากโขเลย  โดยเฉพาะ

เร่ืองไอ้น่ีน่ะ” 

บาร์เทนเดอร์ล้วงมือเข้าไปในกระเป๋ากางเกง  หยิบเอาสมาร์ตโฟนออกมาจากกระเป๋า 

“ท าไมครับ  ไอ้น่ีมนัท าไมหรือ?” 

“วนัก่อนได้ยินลกูค้าคยุกัน  สมยันีเ้ขาหาเพื่อนกันผ่าน สะ สะ…มาดโฟน?” 

“สมาร์ตโฟน”  ผมบอก 

“ใช่  นัน่ละ  ฉันก็เลยไปซือ้มาเคร่ืองหน่ึง  คนขายบอกว่ารุ่นนีรุ่้นใหม่ล่าสดุ  แต่ซือ้มาก็ใช้ไม่เป็นเลย  

ช่วยสอนให้ฉันหน่อยซี  คนหนุ่มอย่างเธอคงรู้เร่ืองรู้ราวมากกว่าอยู่แล้ว  จริงไหม?” 

“ผมยังใช้ตีหมาตายตีควายสลบอยู่เลยครับ”  ว่าแล้วผมก็ล้วงโทรศัพท์ของตวัเองออกมาให้เขาด ู 

ใช้มาตัง้แต่ถูกส่งไปอยู่โรงเรียนประจ า  มรดกจากรุ่นปู่ สู่รุ่นพ่อ  แล้วก็ส่งต่อจากรุ่นพ่อสู่รุ่นลกู  “ดแูล้วน่าจะ

ให้คนอ่ืนช่วยดีกว่านะครับ” 
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“ฉันไม่กล้าขอให้ลูกค้าคนอ่ืนช่วยหรอก  เห็นฉันท างานแบบนีแ้ต่ฉันก็เป็นคนขีอ้ายนะ  ส่วนใหญ่

ลูกค้าก็มากันเป็นกลุ่มทัง้นัน้  เวลาเจอคนท่ีมาคนเดียวฉันก็ดนัไม่มีเวลา  ก็มีแต่เธอน่ีละ  ท่ีจะโผล่มาท่ีน่ี

ตัง้แต่หวัค ่าแบบนี”้ 

“คณุจ าลกูค้าได้หมดเลยหรือ?” 

“ก็งานของฉันน่ี”  ว่าแล้วเขาก็ตบอกยืดตวัขึน้อย่างภูมิใจ  “ช่วยฉันหน่อย  ยังไงเดี๋ยวฉันเลีย้งเอง

วนันี”้ 

 

วิธีง่ายสดุ  ผมปัน้หน้าตาน่าสงสาร  เดินเข้าไปขอให้ลกูค้าในร้านช่วยสอนวิธีใช้  แต่ทุกคนหาว่าผม

ล้อเล่น  “สมัยนีถ้้าเช่ือว่ายังมีวัยรุ่นใช้สมาร์ตโฟนไม่เป็น  ก็เหมือนบังคับให้เช่ือว่าพรุ่งนีโ้ลกจะแตก”  พูด

ออกมาท านองนัน้  แล้วก็เดินจากไป  จนสามทุ่ม  ผมเดินวนกลับมานั่งบนเก้าอีส้งู  กระดกเบียร์ลงคอไป

พร้อมกับความอดทนท่ีหมดลง 

สิบห้านาทีผ่าน  สาวแว่นสวมเดรสยาวลายสก็อตทบัด้วยเสือ้คลมุบางเดินเข้ามาในร้าน  โรยตวันัง่

บนเก้าอีส้งูข้างกัน  วางกระเป๋าถือบนเคาน์เตอร์  ออกปากสัง่มาการิต้า  มือหน่ึงนวดคลึงขมบัไปมา ครู่หน่ึง

ก็สูดลมหายใจเข้าเฮือกใหญ่  ผ่อนออกช้าและแผ่วเบา  จากนัน้ก็ล้วงเอาสมาร์ตโฟนในกระเป๋าออกมาไถ

หน้าจอ 

ผมลอบมองใบหน้านัน้จากด้านข้าง  ลงความเห็นในใจว่าเธอหน้าตาดใูจดี 

“สวสัดีครับ”  ผมกล่าวทกัทาย 

“คะ?” 

“ดทู่าทางจะเครียดนะครับ  มีเร่ืองอะไรไม่สบายใจหรือเปล่า?”  ผมถาม 

“ถ้าจะจีบละก็  ขอผ่านนะคะ” 

“อย่าใจร้อนนกัสิครับ  ผมแค่อยากคยุด้วย” 

“แต่วนันีฉ้ันไม่มีอารมณ์คยุกับใครค่ะ  ขอตวัก่อนนะคะ”  สาวแว่นคว้ากระเป๋า  ตัง้ท่าจะไถลตัวลง

จากเก้าอี ้

“เดี๋ยวก่อนครับ…ขอโทษครับ”  ผมเผลอคว้าแขนเธอ  ถอนหายใจยอมแพ้  “…คือ  ผมมีเร่ืองอยาก

ให้ช่วยครับ” 

เธอถอนหายใจเหมือนกัน  สองแขนยกขึน้กอดอก  ประหน่ึงบอกว่า  มีอะไรก็รีบว่ามา  ผมเม้มปาก

แน่นก่อนจะพูดขึน้ 

“อาจารย์ท่ีปรึกษาท่ีคอยช่วยเหลือผมมาตลอดบอกว่าเช่ือมั่นในตัวผมมาก  เลยโยนหวัข้อวิจัยจบ

การศึกษาท่ียากมาให้  เชียร์ให้ผมท าเต็มท่ี  ผมจะปฏิเสธอะไรได้?  แต่ผมมืดแปดด้าน  เพราะหวัข้อท่ีว่ามัน

ต้องใช้สมาร์ตโฟนเป็นเคร่ืองมือ  ผมจ าใจก าเงินเก็บไปซือ้มา  แต่ก็ซวยซ า้สองเพราะใช้ไม่เป็น  ลืมถาม

คนขายว่าใช้ยงัไง  แล้วก็อย่างท่ีเห็น  ก่อนหน้านีผ้มก็ใช้แค่โทรศพัท์รุ่นเก่ามาตลอด  ก าหนดส่งเหลือไม่มาก
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แล้ว  อาจารย์ท่ีปรึกษาก็ติดต่อไม่ได้  ผมหมดหนทาง  วนันีเ้ลยคิดจะดื่มย้อมใจยอมแพ้  แต่ก็มาเจอคณุใช้

สมาร์ตโฟนอยู่  เลยอยากจะลองขอความช่วยเหลือจากคณุ  ช่วยสอนผมใช้หน่อยจะได้หรือเปล่าครับ?” 

“แล้วท าไมไม่ให้เพื่อนช่วยสอน?  ก็น่าจะมีเพื่อนสกัคนท่ีพอจะรู้จกัอยู่บ้างใช่ไหม?” 

“ดสูารรูปของผมซี  สมยันีจ้ะมีใครท่ีไหนมานัง่ดื่มในบาร์คนเดียว  นอกซะจากไม่มีใครคบ?” 

เธอถอนหายใจออกมา  น่ีเธอถอนหายใจเป็นครัง้ท่ีเท่าไรแล้วหนอ? 

สรุป  สาวแว่นใจดียอมสอนวิธีใช้ให้  พลางจิบมาการิต้าท่ีตาลงุบาร์เทนเดอร์เอามาเสิร์ฟ  ผมขอให้

เธอสอนวิธีการใช้งานแพลตฟอร์มหน่ึงบนโซเชียลมีเดียอย่างง่าย  สมัครบัญชีในช่ือของตัวเองเป็นการ

ทดลอง  แม้หน้าตาสมาร์ตโฟนจะไม่เหมือนหน้าตาโทรศัพท์ของผมเลย  แต่ฟังเพียงครัง้เดียวก็พอเข้าใจ

รูปแบบการท างานคร่าว ๆ  ได้      คงเพราะมีพืน้ฐานเร่ืองคอมพิวเตอร์อยู่แล้วนิดหน่อย 

“แต่ไม่น่าเช่ือเลยนะ  เด็กสมยันีก้็ยงัมีคนท่ีใช้สมาร์ตโฟนไม่เป็นด้วย”  สาวแว่นบอก 

 ผมไม่รู้จะหาค าแก้ตวัอะไรมาใช้แล้ว  “ไม่ว่าใครก็ต้องมีครัง้แรกกันทัง้นัน้”   

“จริงของคณุค่ะ” 

“ยงัไงก็ขอบคณุมากนะครับ  ไม่ได้คณุละก็ผมต้องแย่แน่” 

“ไม่เป็นไรค่ะ” 

“ยงัไงให้ผมเลีย้งเคร่ืองดื่มตอบแทนนะครับ” 

สาวแว่นเม้มปากแน่น  คิดครู่เดียว  “งัน้ฉันไม่เกรงใจนะคะ” 

ตาลุงบาร์เทนเดอร์ท่ีลอบมองท่าทีของเราสองคนมาตลอด  รีบตรงปร่ีเข้ามาตอนผมกวักมือเรียก  

เธอสัง่มาการิต้าอีกแก้ว  ผมสัง่เบียร์อีกขวด 

 “เดี๋ยวนีอ้ะไรต่อมิอะไรก็ก าลงัเปลี่ยนแปลงนะคะ  คณุว่าไหม?” 

 “ครับ  เมื่อกีผ้มยงัท้อแท้สิน้หวังเร่ืองวิจยั  สามสิบนาทีต่อมาคุณก็ท าให้ผมเห็นแสงแห่งความหวัง

ลอยอยู่ร าไรแล้ว” 

 สาวแว่นหวัเราะเหนียมอาย  ผมรู้สึกเหมือนเฒ่าหวังูวายร้ายท่ีกุเร่ืองขึน้มาเพื่อหลอกฟันเธอ 

 “บอกฉัน  คณุมองว่าฉันเหมือนคนโง่ท่ีพร้อมจะโดนผู้ชายหน้าววัหลอกหรือเปล่า?” 

 ผมยิม้แหย  ถึงภาพลักษณ์ภายนอกเธอจะดใูสซ่ือหลอกง่าย  แต่แน่นอนว่าผมแสร้งปฏิเสธอย่าง

หนกัแน่น  “ไม่เลยครับ  อะไรท าให้คณุคิดแบบนัน้?” 

 “ไม่เลยหรือ?” 

 “จริงอยู่ท่ีแว่นตานั่นอาจท าให้คุณดูเหมือนพวกเด็กหน้าห้องท่ีใสซ่ือ  ดูแล้วเหมือนจะหลอกง่าย  

แต่ท่ีจริงแล้ว  ตวัคณุเป่ียมไปด้วยความซ่ือสตัย์และจริงใจ  น า้ใจคณุก็มีเหลือเฟือ  ตอนนีห้นัไปทางไหนก็มี

แต่คนหลอกลวง  มนุษย์บนโลกทัง้หมดหลงัจากวินาทีนีต้้องการคนแบบคณุน่ีแหละ  ใครก็ตามท่ีหลอกคุณ  

ผมกล้าพูดเลยว่า  มนัพลาดโอกาสท่ีจะได้ครอบครองแรร์ไอเทม!” 

 “ขนาดนัน้เชียวนะ” 
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 “ขนาดนัน้เชียวครับ” 

 พูดจบ  ผมรู้สึกสมเพชตัวเองเหลือเกิน  สาวแว่นเหม่อมองต ่า  มือไล้เกลือท่ีขอบแก้วแผ่วเบา       

ครู่เดียวเท่านัน้  เธอหนัมาเผยรอยยิม้แฝงนยั  รอยยิม้เย็นเยือกท าผมเสียวสนัหลงัวาบ 

“ขอตวัสกัครู่นะคะ” 

 เธอว่าแล้วคว้ากระเป๋าเดินหายเข้าไปในห้องน า้ 

 ผมจุดบุหร่ีสบู  ตาลุงบาร์เทนเดอร์เอาเคร่ืองดื่มมาเสิร์ฟ  ไม่ลืมท่ีจะล้อเร่ืองฝีมือจีบสาวของผมว่า  

ห่วยเสียไม่มี  ถึงไม่อยากยอมรับ  แต่ก็เป็นเร่ืองจริง 

ห้านาทีผ่าน  เธอเดินกลบัมา  ริมฝีปากเติมลิปสติกเนือ้แมท  แก้มมีสีอมชมพูขึน้นิดหน่อย  มือคว้า

เอามาการิต้าแก้วใหม่ยกกระดกรวดเดียวหมด  ผมกับตาลงุบาร์เทนเดอร์หน้าเหวอ  อ้าปากค้าง 

 “ขอบคุณส าหรับเคร่ืองดื่มนะคะ…ขอบคุณท่ีพูดให้ก าลังใจฉัน”  สาวแว่นหันมายิม้ให้ผม  “…     

แล้วก็ขอให้ฉันแนะน าอะไรคณุสกัอย่าง  เพราะดแูล้วคณุเองก็น่าจะเป็นคนใสซ่ือเหมือนกัน” 

ผมเม้มปากแน่น  รอฟัง 

“อะไรต่อมิอะไรก าลังเปลี่ยนแปลง   เปลี่ยนไปอย่างเร็วด้วย  ยิ่งในโลกโซเชียลท่ีคุณยังไม่คุ้น  

จะต้องระวงัตวัให้ดี…โดยเฉพาะเร่ืองหวัใจ” 

ผมน่ิวหน้า 

“ลาก่อนค่ะ  ฉันมีธุระต้องไปจดัการ” 

“ตอนนี?้” 

“ใช่  ฉันต้องไปตบหน้าไอ้ผู้ชายชัว่ท่ีหลอกฉัน…แล้วบอกลามนัซะ!” 

ว่าแล้วสาวแว่นก็หนัหลงัเดินออกจากร้าน  ไปแล้วไปลบัไม่หวนกลบั 

ถึงเวลาบาร์ปิด  ผมสมคัรบญัชีใช้งานให้ตาลุงบาร์เทนเดอร์  ใช้เวลาอธิบายวิธีการใช้งานอีกเกือบ

สองชั่วโมง  หมดเบียร์ไปคนละขวด  ผมนึกท่ึงท่ีคนรุ่นเดียวกับพ่อแม่ผมท าความเข้าใจเร่ืองสมาร์ตโฟนได้

ยากขนาดนัน้ 

“คณุจ าลกูค้าทัง้หมดได้ใช่ไหม?”  ผมถาม 

“กป็ระมาณนัน้”   

“ฝากสวัสดีลูกค้าท่ีมีแผลเป็นตรงหัวคิว้ซ้ายด้วย  บอกว่ามีปัญหาแน่  ถ้าขาดเรียนอีกแม้แต่วัน

เดียว”  ผมบอกตาลงุบาร์เทนเดอร์ก่อนออกจากร้าน 

 

 เดี๋ยวน้ีอะไรต่อมิอะไรก็ก าลงัเปลี่ยนแปลงนะคะ  

 

ประโยคนัน้ของสาวแว่นดงัก้องอยู่ในหูผมตลอดทางเดินกลบัท่ีพกั 
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LIVE 

  

 “สวีดัด  สวัสดี  พบกับผมคนดีคนเดิม  ลอง  เจอร์นีย์   กับเพจ  อิส  อิท  ไรท?  หัวค ่าวันนี ้            

เราก าลงัเดินอยู่ท่ีตลาดโต้รุ่งองค์พระปฐมเจดีย์  ใจกลางเมืองนครปฐม  เดี๋ยวผมจะหนักล้องให้ด…ูเห็นกัน      

รึยงั?  น่ีคือแหล่งชุมชนท่ีอดุมไปด้วยอาหารปากและอาหารตา  นกัศึกษาหล่อเหลาและสาวสวย  หอยทอด

เจ้าดัง  มะม่วงน า้ปลาหวานเจ้าอร่อย  ไอติมลอยฟ้า  เห็นแล้วก็น า้ลายสอเลยครับ  เดี๋ยวรอสักครู่…มีลกู

เพจบอกว่า  ถ้าได้มานครปฐมให้มาลองกินร้านนี ้ ไม่รู้ทุกคนจะรู้จักกันไหม  น่ี เลยครับ  ‘เจ๊เจ็ง’  …ผมหนั

กล้องให้ดปู้ายร้านหน่อยดีกว่า  เขียนไว้ว่า  ‘ก๋วยเตี๋ยว—ข้าวต้มปลา’  ลกูเพจบอกอร่อยมาก!  ผมก็ไม่รู้ว่า

จะอร่อยเหมือนท่ีคุยรึเปล่า  ก่อนเราจะไปลุยภารกิจกัน  ให้ผมเติมพลังกับบะหมี่แห้งทะเลเจ๊เจ็งกันก่อน      

ว่ากันว่าทีเด็ดตลาดองค์พระเลยนะ  ชาวนครปฐมท่านไหนยงัไม่เคยกินก็มาลองกินกันได้  บอกไว้ก่อนว่า

ผมไม่ได้ค่าโฆษณาแม้แต่บาทเดียว  ท่ีจริงก็ดงัอยู่แล้ว  ไม่ต้องให้สตรีมเมอร์ต๊อกต๋อยอย่างเอ็งมาโฆษณา

ให้หรอก  ผ่าม!  เจ้าของร้านไม่ได้กล่าว  รับอะไรดีครับ?  เอาบะหมี่แห้งทะเลพิเศษครับ  เอาละ  ผมสัง่แล้ว  

เดี๋ยวเรามารอดหูน้าตาบะหมี่แห้งทะเลกัน  ช่วงนีก้็ดอูะไรเพลิน ๆ  กันไปก่อน  เออนะ  ค าขวญัจงัหวัดนีว่้า

อะไรแล้วนะ?  ก่อนจะมาท่ีน่ีผมท าการบ้านมาแล้ว  ขอนึกสกัครู่  ส้มโอใหญ่…อืม้  ใหญ่จริง ๆ  แหม ๆ  ลอง

ดูทางนัน้ซี  เฮ้ย  ช่องนีม้ีเด็กดูเยอะรึเปล่าหว่า  ห้ามทะลึ่ง  ผมรู้หรอกน่า  ส้มโอหวานต่างหาก  ต่อไปก็…

ลูกสาวขาว…ลกูสาวงาม…เอ่อ  ดูเหมือนมนัจะพิลึกพิกลยังไงไม่รู้  ผมก็จ าไม่ได้  ใครรู้ก็ใคร่พิมพ์บอกผม

ในคอมเมนต์หน่อย…ตอนนีช่้างแม่มไปก่อนแล้วกัน  บะหมี่มาแล้ว  ผมขอยี่สิบวินาทีเท่านัน้— 

 

COMMENT 

 

  …มาแล้วววว  ลอง…เจอน่ี 

      …สวสัดี 

         ..ดีค่า…สวสัดีค่า 

  มานครปฐมด้วยแหละแกร….ไปกันไหม? 

      อยากกินเจ๊เจ็ง….เจ๊เจ็งอร่อยยย 

  หอยทอด;_;                    

 ….ไปองค์พระดีกว่า  เผื่อจะได้ออกไลฟ์สด 

         ส้มโอหวาน!!! 
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       …ส้มโอหวาน 

     ส้มโอหวาน! 

 ข้าวสารขาว!  ท าการบ้านมายงัไง…เออ  แต่ก็ขาวจริง 

   เฮ้ย  ดทู่าแล้วไอ้เด็กน่ีมนัมาเหล่สาวมากกว่ามัง้…. 

       5555555555555555555555555555555 

 

LIVE 

       

“อร่อย!  อร่อยจริง ๆ  เดี๋ยวผมขอตัวจ่ายเงินสักครู่  …ก็ขอแจ้งให้ทราบกันถ้วนหน้าก่อนนะครับ  

ต้องขออภยับางคนด้วยท่ีผมไม่ได้อ่านคอมเมนต์  พิมพ์มาพร้อมกันมนัก็ไหล…อ่านไม่ทันจริง ๆ  จะมาหา

ว่าผมขีโ้กง  เอายอดไลค์ยอดวิวแล้วไม่ใส่ใจ  ก็ขอให้เข้าใจกันด้วยนะคร้าบบบ 

“เอาละ…มา!  เรามาเข้าเร่ืองของเราชาวไร่  ผ่าม!  ชาวไรท  ผ่าม!  ถูกแล้ว!  แหม่  นึกว่าจะไม่ห้าม

กันซะแล้ว  เรายังคงเดินทางกันอย่างต่อเน่ือง  จากเหนือสุดสู่ใต้สุด  เชียงใหม่สู่เบตง…เฮ้ย  เดี๋ยวก่อน  

เหนือสุดน่ี…เชียงใหม่หรือเชียงรายหว่า?  เร่ืองหยุมหยิมอย่าเก็บมาใส่ใจ  อย่างผมก็ใช่ว่าจะรู้ทุกอย่าง     

เอ้า  นั่นไง  คอมเมนต์บอกว่าเป็นเชียงราย  หัวเราะเยาะกันเหมือนผมเป็นจ าอวดอย่างนัน้  ฮา…ดูไปก็

คล้ายอยู่  อะไรวะเน่ีย…ยงัไงภารกิจของเราในวันนีก้็ยงัเหมือนเดิม  ใครท่ีก าลงัดไูลฟ์สดตอนนี ้ นับจากนี ้

ไปอีกหน่ึงชัว่โมงเต็ม  จะได้เห็นผมตามหาคนท่ีใช่  สิ่งท่ีใช่  อะไรท่ีใช่  หากไม่ลดละความพยายาม  สดุท้าย

เราก็จะตามหากันจนเจอ  ท่ีผ่านมาก็เจอแปลกใช่เล่น  ยงัจ าสาวน้อยพลงัใบในจงัหวดัอตุรดิตถ์กันได้ไหม?  

หรือคณุป้าท่ีสโุขทยั…ขายถั่วทอดกลอยมาสามสิบปี  นบัถือความพยายามจริง ๆ   

“ในวันนี ้ ผมมีของท่ีระทึก…สุดพิเศษมาให้กับคนท่ีใช่ของเราด้วย  ชาวนครปฐมเน่ียนพร้อมกัน

แล้วรึยัง?  อ้อ  ก่อนจะไปพบกับคนแรกของเรา  อย่าลืมกดไลค์  กดแชร์  กดติดตาม  เพจของผมบน

แพลตฟอร์มโซเชียลมีเดียทัง้หลาย  จะได้ไม่พลาดสาระคอนเทนต์คุณภาพจากช่อง  อิส  อิท  ไรท            

นะคร้าบบบ” 

 

COMMENT 

 

ส้มโอหวาน…ข้าวสารขาว…ลกูสาวงาม…ข้าวหลามหวานมัน…สนามจันทร์งามล้น…อะไรต่อวะ? 

    ชาวไรท! 

     ไรล้… 

         ไหล้…ไล่อะไรละ 

กินไวจดัเลย  ลองเจอร์นีย์… 
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 …กินหรือยดัวะหนะ? 

       เชียงรายยยยย…. 

   …..เชียงรายยย  คนรุ่นไหม่แค่นีก้็ม่ายรุ 

 ..พิมพ์ภาษาไทยให้มนัถูกหน่อยสิคะ  วิบตักิันไปหมดแล้ว! 

      ….5555555555555555ท าไมต้องท าให้ขรรม 

มาดิ  มาสอนพาสาไทหน่อย  ยุสามพรานอ่า  คนเก่ง 

     เอาแล้วโว้ยยย  มนัส์… 

 จะทะเลาะกันท าไมครับ?  มาดเูขาไลฟ์สนุก ๆ  เสยีบรรยากาศหมด 

        นกัเลงคีย์บอร์ดมาแล้วโว้ยยย 
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ทุ่มคร่ึง  ระหว่างยืนรอห่อข้าวมนัไก่ท่ีร้านในตลาด  ผมเหม่อมองเด็กน้อยเงยหน้าอ้าปากหวอตอน

คนขายของเล่นดีดฝนดาวตกขึน้ไปบนฟ้า  หน่ึง  สอง  สาม…หก  และเจ็ด  กระบวนการตัง้แต่ฝนดาวตก

ส่องแสงวิบวบัลอยขึน้ไปก่อนจะร่วงหล่นลงมา  ใช้เวลาราวเจ็ดวินาที  ผมนบัวินาทีอยู่ในใจ  ต่อมา  คนขาย

ของเล่นยื่นให้เด็กน้อยลองดบู้าง  ผมเตรียมนบัระยะเวลาท่ีฝนดาวตกจะลอยขึน้ไปอีกครัง้  หน่ึง  สอง  ส— 

“สวสัดีคร้าบ” 

“หะ?” 

“ผม  ลอง  เจอร์นีย์  จากเพจ อิส  อิท  ไรท  นะคร้าบ” 

“ใครนะ?” 

“ผมก าลงัถ่ายรายการสดผ่านช่องทางออนไลน์  คณุเคยดไูลฟ์สดมาก่อนหรือเปล่า?” 

ผมสัน่หวั 

“ไม่เอาน่า  สมยันีใ้คร ๆ  ก็ต้องไลฟ์สดออกสื่อกันแล้ว  เรียกเรตติง้จากเพื่อนหนุ่มเพื่อนสาว  วนันี ้

กินข้าวกับอะไร  จะไปขยบัสะโพกส่ายเอวท่ีไหน  ไม่เคยดเูลยหรือ?” 

ผมสัน่หวั 

“ทุกคนได้ยินรึเปล่า  พี่ชายคนนีไ้ม่เคยดไูลฟ์สดมาก่อน  เหลือเช่ือจริง ๆ  เลยล่ะคร้าบ  แต่ไม่เป็นไร  

ขออนุญาตสมัภาษณ์พี่ชายสกันิดสกัหน่อยได้ไหม?” 

“ถ้าตอบว่าไม่ได้?” 

“ผมก็จะคะยัน้คะยอขออยู่ดี  ผ่าม!  ผมรู้สึกว่าเรามีชะตาท่ีต้องตรงกัน  เราอาจจะเคยเป็นคู่หูคู่ฮา

เมื่อห้าร้อยปีก่อน  พี่ชายไม่คิดอย่างนัน้เรอะ” 
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ผมสัน่หวั 

“สรุปก็คือ  ผมรู้สึกได้ทนัทีว่าพี่ชายคือคนท่ี  ‘ใช่’  ส าหรับรายการของเรา  น่านะ…ขอถามอะไรสัก

สองสามค า  ไม่รบกวนเวลากินข้าวแน่  ผมแค่อยากรู้ว่าพี่ชายชอบชีวิตตอนนีข้องตวัเองรึเปล่า  ตกลงนะ?” 

ผมจะท าอะไรได้? 

“ข้อแรก  พี่ชายเป็นนกัศึกษา?” 

“ครับ” 

“วาว  คนดไูด้ยินรึเปล่า?  ท่ีจริงถ้าผมไม่ได้มาเป็นสตรีมเมอร์  ผมก็น่าจะก าลงัเรียนมหา ‘ลยัท่ีไหน

สกัแห่งอยู่เหมือนกัน  อายุล่ะครับ?” 

“ยี่สิบสอง” 

“จบปีนี?้” 

ผมผงกหวั 

“เรียน ‘ไรครับ?” 

“เศรษฐศาสตร์” 

“ท าไมต้องเสด-สาด” 

ผมน่ิวหน้า  “สอบติดอนัไหนก็เรียน  เมื่อกีบ้อกว่าเป็นอะไรนะ?  สตรีมเมอร์?” 

“ครับ  สตรีมเมอร์” 

“คือ ‘ไร?” 

“ไม่รู้จกัเรอะ?” 

“ไม่” 

“คนดูได้ยินรึเปล่า?  นักศึกษา…วัยรุ่น  ไม่รู้จักเพจของผมก็ยังพอเข้าใจ  ท าเพจไม่ได้ดังข้ามคืน  

แต่น่ีไม่รู้จกัสตรีมเมอร์!  พี่ชายไม่เคยเล่นโซเชียลมีเดียอะไรพวกนัน้เรอะ?” 

“ไม่เคย”  พูดจบผมก็นึกขึน้มาได้  “อ้อ  เพิ่งสมคัรบญัชีเมื่อวนัก่อน” 

“เยี่ยม…เยี่ยมจริง ๆ  เอาละ  พี่ชาย  มีความสขุหรือเปล่าครับท่ีมาเป็นนกัศึกษา?” 

“ก็ไม่แย่” 

“แล้วถ้าไม่ได้เรียนมหา ‘ลยั  คิดว่าตอนนีต้วัเองน่าจะก าลงัท าอะไรอยู่ครับ?” 

จะไปรู้เรอะ?  เร่ืองพรรค์นัน้  แต่เพราะมีกล้องจบัภาพ  ท าให้ผมรู้สึกว่าไม่ควรพูดออกไป 

“ก็น่าจะท าอะไรสกัอย่าง”  ผมบอก 

“ไม่มีอย่างอ่ืนท่ีอยากท า?” 

“คงงัน้มัง้” 

“จะบอกว่า  การได้มาเป็นนกัศึกษาน่ีใช่ท่ีสดุแล้ว?” 
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ในเมื่อไม่มีอย่างอ่ืนท่ีอยากท า  ผมจะตอบอะไรได้   รีบบอกปัด ๆ  ให้เสร็จไปดีกว่า  อีกอย่าง  

กระเพาะของผมเร่ิมส่งเสียงร้องประท้วงแล้วด้วย   

“เออ—” 

“เดี๋ยว!” 

“อะไรอีกเล่า?”  

“อย่าเพิ่งตอบครับ  เกือบลืมไปซะได้  ตามธรรมเนียมปฏิบัติของเพจนี ้ ผมจะถามคุณพี่ชายด้วย

ประโยคเดียวกับช่ือเพจ  ถ้ารู้สึกว่าใช่  ก็ให้ตอบ  ไรท!  ถ้าไม่ใช่  ก็  น้อท-ไรท  เข้าใจนะ?  อุ๊ย…ปัญญาชน

ระดับนี ้ ก็ต้องเข้าใจอยู่แล้ว  ผมจะให้คนดูกว่าห้าร้อยชีวิตท่ีก าลังดูไลฟ์สดตอนนีช่้วยกันถามด้วย  อ้อ      

ขอแสดงความยินดีล่วงหน้าส าหรับการส าเร็จการศึกษาครับ  หลงัจากนีก้็ไปใช้บญัชีของตวัเองอินบ็อกซ์เข้า

มาท่ีเพจของเรา  แล้วผมจะส่งของท่ีระทึก  ผ่าม!  ของท่ีระลึกไปให้  เข้าใจนะพ่อปัญญาชน 

“เอาละ  พร้อมหรือยงั?  คนดอูย่าลืมช่วยกันถามพี่ชายนกัศึกษาคนนีด้้วยกันนะคร้าบ  ผมจะทวน

ค าถามอีกครัง้  พี่ชายมีความสขุดีท่ีได้เสียสละเวลาชีวิตสี่ปีให้กับคราบของนกัศึกษา?  อิส  อิท  ไรท?! —” 

 

COMMENT 

 

  …อิส  อิท  ไรท? 

          …อิซ  อิท  ไหล้? 

   อิสอิทไรท.. 

     อิส  อิท  ไรท์… 

     ….ขอร้องเถอะค่ะ  ช่วยพิมพ์ภาษาไทยให้ถูกต้องด้วยนะคะ!!! 

    อิส  อิท  ไรท?  

        Is it right?  Can I type in English?… 

  ….อิส  อิท  ไรท?   

      …อิด อิด อิด 

        ..ท าไมตอบไม่ตรงวะหนะ?… 

   …นกัสึกสาสมยันรีเ้ข้าจยัอลัไลยากจุงเบย 

      ….Is  it  right? 

       ……..รห  ระ  พรเ้ะ้ฦ 

  เปลี่ยนภาษาก่อนไหม? 

        อิส  อิท  ไรท? 

      โง่เกิน…ไปเอาคนอ่ืนมา…เอาไอ้น่ีไปไกล ๆ 
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   อิส  อิท  ไรท? 

       …เฮ้ย…แค่ไรทกับน้อทไรทมนัยากเหรอวะ 

  ไปเหอะ…ลอง…เจอน่ี..เปลี่ยนคนๆ   

       เอาอีกแล้วโว้ยยยย 

555555555555555555555555 

       อิส อิท ไรท…  

   …ตอบไรท์ดิวะ 

      …ต้องด่าขนาดนัน้เลยเหรอ? 

      ยุ่ง…ไอควา— 

   ชาวโซเช่ียลมนัส์มือ…สนุกปาก…ล าบากคนประกันตวั  อ๊ะ หยอก ๆ 
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 ช่วงสายวนัถัดมา  ผมไปร้านเกม  ทกัข้อความบนโซเชียลมีเดียไปท่ีเพจ  อิส  อิท  ไรท  ระบบแจ้ง

ว่ามีคนอ่านข้อความแล้ว  แต่ไม่มีการตอบกลบั  สามวันถัดมาก็มีซองเอกสารส่งมาให้  ระบุว่าเป็นของท่ี

ระลึก  แจ้งในช่องรายละเอียดว่าเป็นบตัร  กิ๊ฟ  เว้าเชอร์  พร้อมลายเซ็น  แต่ดแูล้วเหมือนเป็นพวกแชร์ลกูโซ่

หลอกลวง  เพราะไม่มีความน่าเช่ือถือสกันิด  ผมเลยเอามาท าเป็นท่ีคัน่หนงัสือ  หน้าตาแบบนี ้ : 
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เม็ดฝนโปรยปรายช่วงหลงัเท่ียงไปแล้ว  ผมนัง่บนม้าหินหน้าร้านเกม  เหม่อมองถนนเปือ้นหยดน า้  

สูบบุหร่ี  กล้ามเนือ้น่องขาตึงเปร๊ียะเพราะการว่ิงออกก าลังกายตอนเช้า  มีคู่รักมธัยมกางร่มพากันว่ิงผ่าน

เฟรมสายตาไปเหมือนภาพยนตร์รักน า้เน่า  กระบะวีโก้เปิดท่ีปัดน า้ฝนสเต็ปหน่ึงขับผ่านไป  ผมสมเพช
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ตวัเองเหลือเกินท่ีเคยเช่ือเป็นตุเป็นตะว่าโลกจะแตกเหมือนในภาพยนตร์วันสิน้โลก  ผ่านมาสามปีกว่าแล้ว  

รอบตวัทุกอย่างยงัปกติสขุ  ผมอดัควนัอึกสดุท้ายเข้าปอด  บีก้้นกรองกับพืน้รองเท้า  โยนลงกระถางต้นไม้

เปล่า  เป่าควนัพรูลอยหายไปในอากาศ 

เดินกลับเข้ามาในร้าน  ทิง้ตัวลงบนเก้าอีบุ้นวม  สายตาเหลือบไปเห็นกล่องข้อความบน          

โซเชียลมีเดียเพิ่งเด้งขึน้มา  (ผมล็อกอินเพื่อแจ้งกลับไปท่ีเพจนัน้ว่าได้รับของท่ีระลึกแล้ว) ผมน่ิวหน้า       

จ้องช่ือ-นามสกุลเจ้าของข้อความ  “ดีค่า…”  ไม่คุ้นสักนิด  ผมคิด  เลื่อนเคอเซอร์คลิกท่ีช่ือเพื่อเข้าไปใน

ส่วนของหน้าโปรไฟล์  คลิกอีกครัง้ท่ีรูปเพื่อดูรูปภาพขนาดใหญ่  สาวโรงงานคนนัน้เอง  หากไม่ได้ไฝโดด

เด่นบนแก้มเม็ดนัน้ผมคงจ าเธอไม่ได้  คิดชัว่อึดใจ  สวสัดีครับ…ผมพิมพ์ตอบ 

 

ดีค่า… 

       สวสัดีครับ 

จ ากนัได้หรือเปล่าคะ?  ฉนัเอง…    

คุณ… 

  คนท่ีเอาคร้ังแรกของคุณไป 

        อ้อ 

แหม  ไม่มีอารมณ์ขนัเอาซะเลย 

ฉนัแค่คิดว่าต้องเป็นคุณแน่… 

ก็เลยลองทกัมาคุยด้วย 

       มีธรุะอะไรหรือเปล่าครับ? 

 แค่อยากคุยด้วย  จะต้องมีธุระอะไร 

ด้วยหรือ? 

       อ้อ   

ต้องเป็นพรหมลิขิตแน่ ๆ   

คุณไม่คิดงัน้หรือ? 

       ยงัไง? 

 ก็สปัดาห์ก่อนเราเพ่ิงเจอกนั   

แล้วจู่ ๆ  หน้าฟีดก็มีให้เพ่ิมคุณเป็นเพือ่น 

       หา? 

 ฉนัดีใจ…ฉนัคิดไปแล้วว่าจะไม่มีโอกาส 

ได้เจอกนัอีกแล้ว  แต่ในเมื่อเป็นแบบน้ีก ็

คุยกบัคุณได้บ่อย ๆ  จริงไหม? 
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      … 

ฉนัต้องไปท างานแล้ว  ขอตวัก่อนนะคะ 

ไว้เลิกงานแล้วฉนัจะทกัมาคุยด้วย 

สวสัดีค่ะ 

 

 ฝ่ามือผมยังค้างอยู่ท่ีแป้นพิมพ์  ยังไม่ทันได้พิมพ์อะไรตอบกลับไปสักตัว  จุดสีเขียวท่ีช่องกล่อง

ข้อความของเธอก็หายวบัไป 

 ปฏิเสธไม่ได้เลยว่า  เพราะเทคโนโลยีท่ีพฒันาขึน้มาก  มนุษยชาติจึงมาได้ไกลถึงขนาดนี ้ ความคิด

ถึงไม่จ าเป็นต้องอดทนฝากให้นกพิราบหรือพนกังานน าจ่ายไปกดกร่ิงส่งให้ถึงหน้าบ้าน  ผมซาบซึง้จนน า้ตา

แทบจะไหลออกจากเบ้า   
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ค ่าวนันัน้  หลงัจากเดินเข้ามาในบาร์  จงัหวะพอดีกับตอนท่ีผมโรยตวันัง่บนเก้าอีส้งูหน้าเคาน์เตอร์  

เสียงเรียกเข้าโทรศพัท์รุ่นดึกด าบรรพ์ในกระเป๋ากางเกงดังขึน้มาร้องเรียกความสนใจ  ตาลุงบาร์เทนเดอร์

เดินมาถามว่าอยากฟังเพลงอะไรเป็นพิเศษไหม  ผมบุ้ ยใบ้บอกเอาอะไรก็ได้  ขอตัวคุยโทรศัพท์สักครู่       

เขาเดินจากไป  และเปิดเพลง  เฮ้  จู๊ด  ของ  สี่เต่าทอง  เดอะบีเทิลส์10 

 

 “ตลอดชีวิตนกัศึกษาคงได้ทราบกันแล้วว่า  มนษุย์เราไม่ได้เกิดมาเท่าเทียมกนั  และเมื่อก้าวเข้าสู่

สงัคมก็เหมือนได้ลงสนามแข่งว่ิงหลากประเภท  บางคนเหมือนก าลงัได้ลงว่ิงแข่งมาราธอน  ตัง้แต่เร่ิมต้น

จนถึงปลายทางมีเพียงตวัเองเท่านัน้ท่ีจะพึ่งพาได้  บางคนเหมือนได้ลงแข่งว่ิงผลดัระยะไกล  ต้องรับไม้ต่อ

จากครอบครัว  เหล่าน้ีคือชนชัน้กลาง  และแน่นอนว่ามีบางคนท่ีไม่ต้องลงสนามแข่งอะไรเลย 

 “คนประเภทท่ีไม่ต้องลงสนามแข่ง  แบ่งออกได้สองประเภท  แรกสดุ  คนประเภทท่ีไม่จ าเป็นต้อง

ลงแข่ง  คนประเภทน้ีไม่ว่าจะเข้าเส้นชยัล าดบัท่ีเท่าไร  ในการแข่งว่ิงประเภทไหน  ก็ไม่ได้ท าให้กราฟชีวิต

พุ่งข้ึนฟ้าหรือด่ิงลงเหว  กล่าวคือ  แทบไม่ต้องด้ินรน  ประเภทท่ีเปรียบเหมือนชนชัน้สูง 

 “ส่วนอีกประเภทคือ  ประเภทท่ีไม่มีโอกาสได้ลงแข่ง  เป็นชนชัน้ล่าง  ไม่ว่าด้วยเหตผุลใดก็ตาม—” 

 

 
10 The Beatles  :  วงดนตรีร็อกแอนด์โรลจากเมืองลิเวอร์พูล  ประเทศองักฤษ  ปี 1960 
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“ขออนุญาตถามสกัค าเหอะ  บ่น  ‘ไรของเอ็ง?” 

“สนุทรพจน์กล่าวจบการศึกษา” 

“ใครแต่ง?” 

“ฉันเอง  แต่งเมื่อกี”้ 

“ห่วยเหมือนจีบสาวจริง ๆ”  ผมแทบจะหนัไปแยกเขีย้วใส่ตาลงุบาร์เทนเดอร์  “ช่างเหอะ  ข้าโทรมา

เพราะมีเร่ืองอยากให้ช่วย”   

“เร่ือง ‘ไร?” 

 “สามวนัหลงัจากนีว่้างหรือเปล่า?” 

 “ไม่มีอะไรต้องท าเป็นพิเศษ”  ผมตอบ 

ปลายสายเงียบไปครู่หน่ึง  ผมหันไปบุ้ยใบ้สั่งเบียร์กับตาลงุบาร์เทนเดอร์ขวดหน่ึง  “…อีกสามวนั  

เอ็งช่วยไปร้านเกม  ล็อกอินรหสัตวัละครของข้า  ท าอะไรก็ได้  จะลงดนัเจีย้น11หาแรร์ไอเทม  กร่างท้าพีวีพี12     

ผู้ เล่นคนอ่ืนทัง้เซอร์เวอร์  ถลุงวัตถุดิบในคลังมาคราฟ 13อาวุธหรือชุดเกราะจนล้มละลาย  เสี่ยงทาย

ลอตเตอร่ีประจ าวนัจนเงินหมดคลงั  ข้าไม่สน  ท าได้ทุกอย่าง  ขอแค่อย่าล็อกเอาท์ก็พอ” 

 “มีอีเวนต์ประเภทเก็บชัว่โมงบินงัน้เรอะ?” 

 “ประมาณนัน้…แล้วจะเล่าให้ฟัง” 

 “แล้วท าไมแกไม่ท าเอง” 

 “ข้าต้องท าอย่างอ่ืน” 

 “แล้วท าไมฉันต้องช่วยแกด้วย?  ท าไมฉันไม่เอาเวลาไปล็อกอินตวัละครของตวัเอง?” 

“เฮ้ย  ถ้าเอ็งไม่ช่วยข้าแล้วใครจะช่วย?  ข้ามีเพื่อนคนอ่ืนท่ีไหนกัน  ของรางวัลเป็นน า้มันเบนซิน

หล่อเลีย้งชีวิต  เอ็งเป็นมนุษย์  ไม่ต้องการน า้มนัเบนซิน  ข้าเป็นหุ่นยนต์…ต้องใช้น า้มันเพื่อการขบัเคลื่อน

เข้าใจนะ?” 

ตาลงุบาร์เทนเดอร์เอาเบียร์กับแก้วมาวางบนเคาน์เตอร์  ผมผงกหวัแทนค าขอบคณุ  หนีบโทรศพัท์

ระหว่างใบหูกับหัวไหล่  สองมือยื่นไปคว้าขวดเบียร์กับแก้วดึงมาใกล้ตัว  อืม…ผมกรอกเสียงใส่โทรศพัท์

หวงัจะซือ้เวลาคิดคลายข้อสงสยั  แน่นอนว่าแค่นัน้ผมท าให้ได้อยู่แล้ว  งานง่ายเหมือนปอกกล้วย  ทัง้ของ

รางวลัจากกิจกรรมเก็บชัว่โมงบิน  คงไม่มีอะไรดีไปกว่าขวดน า้ยาเพิ่มค่าประสบการณ์  ซ่ึงตวัละครเราสอง

คนมีค่าประสบการณ์ล้นพอจะแทนค่าหน่วยกิตวิชาเรียนส าหรับคนทัง้โลกได้ 

“ตกลง”  ผมตอบ  “ว่าแต่—”  

 
11 Dungeon  :  ส าหรับแวดวงเกม  ดนัเจีย้น  หมายถึงสถานที่  ซ่ึงสตัว์ประหลาด  (Monster)  จะมารวมตวักัน  เมื่อผู้เล่นใช้อาวุธ

ปราบสตัว์ประหลาดในดนัเจีย้น  จะท าให้ได้รับค่าประสบการณ์บางส่วน  และมีโอกาสได้รับอุปกรณ์ต่าง ๆ        
12 Player  Versus  Player  :  ระบบย่ืนค าท้าทายต่อสู้ระหว่างผู้เล่น 
13 Crafting  :  ระบบสร้างอุปกรณ์ด้วยตนเอง 
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“เยี่ยม!  เก้าโมงเป็นต้นไปนะ  จนถึงห้าโมงเย็น  ท าได้ทุกอย่าง  ยกเว้นหน้าม่อใส่สาวในเกมด้วย

ตวัละครของข้า  เข้าใจนะ?  ขอบใจเอ็งว่ะ” 

แล้วสายก็ตดัไป 

  

… 

 

“ว่าแต่เอ็งอยู่ไหน?  วนันัน้ต้องท าอย่างอ่ืนท่ีว่าน่ีท า ‘ไร?” 

“มีนดักับสาวน่ะซี  แต่ก็ไม่อยากพลาดไอเทมท่ีได้จากกิจกรรมเก็บชัว่โมงบิน  เอ็งเข้าใจข้าใช่ไหม?” 

“แน่นอนอยู่แล้ว  ฉันเข้าใจแก  แกอยากได้ของรางวัลจากกิจกรรม  แล้วก็อยากไปจู๋จ๋ีกับสาวสวย

อวบอ๋ึมเนือ้นมไข่   แต่ ท่ีไม่ เ ข้าใจคือ  ท าไมแกถึงได้อยู่กับสาว  แล้วฉันต้องมานั่งถ่างตามอง

จอคอมพิวเตอร์?” 

“วะ,  เอ็งเป็นท่ีพึ่งคนเดียวของข้า  แล้วท าไมข้าจะไม่มาขอให้เอ็งช่วยกันเล่า?  ข้าพูดถูกหรือข้าพูด

ไม่ผิด?” 

“ถ้าไม่เป็นการรบกวนมากเกินไป  น า้ใจเล็กน้อยขอเป็นเบียร์สกัขวด” 

มนัคงระเบิดเสียงหวัเราะใสแจ๋วใส่โทรศพัท์แล้วว่า   

“เร่ืองเล็กว่ะ” 

 

ผมรินเบียร์เติมเต็มแก้ว  ยกชนกับขวดเบียร์เสียงกังวานใสแจ๋ว  กระดกลงคอรวดเดียว  เงี่ยหูสดบั

เสียงของ  พอล  แมคคาร์ตนีย์14  ในท่อนท้ายซ า้เติมความเปลี่ยวเหงา 

นา…นา..นา..น่า..นา..น่า..นา…น่า..นา..น่า..นา…เฮ้  ดู๊ด… 
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วนันัน้ทัง้วนั  ผมง่วนอยู่กับการพาตวัละครบัก๊ลงดนัเจีย้นล่าบอสกับคนในปาร์ตี ้  ถึงจะบอกว่าเป็น

ปาร์ตี ้ แต่ก็มีแค่ผมกับผู้ เล่นอีกคนท่ีไม่สนใจไยดีค าทกัทายท่ีผมพิมพ์กรอกลงไปในช่องสนทนาแม้แต่น้อย   

จนบ่ายสาม  เหลือผมตัวคนเดียว  ผมถลุงวัตถุดิบในคลังตัวละครออกมาคราฟไอเทมฆ่าเวลา     

สูญเงินไปคร่ึงหน่ึงจากท่ีมีทัง้หมด  วัตถุดิบหายากร่อยหรอไปถึงสองในสามของคลงั  สิ่งท่ีได้กลบัมามีแต่

เกลือและเกลือเท่านัน้ 

 
14 Paul  McCartney  :  หนึ่งในส่ีสมาชิกของวงดนตรีร็อกแอนด์โรล  The Beatles 
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หกโมงคร่ึง  หลังเดินออกจากร้านเกม  ผมโผล่หน้าไปท่ีบาร์  สาวโรงงานเดินเข้ามาโรยตวันั่งบน

เก้าอีส้งูข้างกัน  จ้องหน้าผมน่ิงด้วยแววตาขึงขงัจริงจงั  ผมท าตวัไม่ถูก  หนัมองไปรอบร้าน  โยนเม็ดถั่วลิสง

เข้าปาก  กระดกเบียร์ล้างคอ   

“สวัสดีครับ”  ผมทนท ามาดขรึมไม่ไหวแล้ว  “มีอะไรให้ช่วยหรือเปล่าครับ?  ตอนนีต้าลุงบาร์เทน

เดอร์ออกไปยกของอยู่หลงัร้าน  ฝากให้ผมดหูน้าร้านแทน  ต้องการอะไรบอกผมได้เลยนะครับ” 

“เร่ิมอธิบายได้แล้ว”   

“อธิบาย?” 

“ท าไมคณุไม่ตอบข้อความฉันเลย?” 

“ข้อความคณุ?” 

“ใช่  ข้อความของฉัน” 

ผมยกแก้วเบียร์ขึน้จิบ  ควกับุหร่ีออกมาจุดสบู  ซือ้เวลาคิด  เธอสวมเสือ้ครอปเปิดไหล่  ตอนสดูลม

หายใจเข้าเลยเห็นกระดูกไหปลาร้าชัด  มือหน่ึงท่ีวางบนเคาน์เตอร์ก าแน่น  ผมเดาว่าเธอคงอยากจะทุบ

ก าปัน้นัน้ลงบนหน้าของผม 

“ผมตอบข้อความคณุไม่ได้” 

“หมายความว่ายงัไง?” 

ผมล้วงเอาโทรศพัท์ดึกด าบรรพ์ออกมาให้เธอด ู “ผมไม่มีสมาร์ตโฟน” 

เธอเบ้ปากยกัไหล่  “แล้วคราวท่ีแล้วเราคยุกันยงัไง?” 

“ร้านเกม”  ผมตอบ  “ผมไปเล่นเกมทุกวนัจนถึงเมื่อสามวันก่อน  ไม่ได้ไปอีกเพราะรู้สึกเบื่อ  อ้อ…

แต่วนันีก้็ไปมานะ  แต่มีธุระต้องท า  เลยไม่ได้สนใจเร่ืองอ่ืน” 

“ก็คือลืมเร่ืองของเราไปแล้ว?  ง่ายดายขนาดนัน้เชียว?  ฉันคิดอยู่แล้วเชียว  พวกผู้ชายน่ะ  ไม่ว่า

หน้าไหนก็เหมือนกันหมด” 

ผมจะพูดอะไรได้?  สิบห้านาทีเต็มท่ีความเงียบโรยตวัปกคลมุเราสองคนเอาไว้  แต่ก็ถูกเธอท าลาย

ลงเพราะตาลงุบาร์เทนเดอร์เดินกลบัมา  เธอเปิดปากสัง่วอดก้าโทนิค 

“ผมขอโทษ  ผมไม่มีประสบการณ์เร่ืองแบบนี”้  ผมบอกไปตามตรง  เธอน่ิวหน้า  หันมาจ้องผม

ประหน่ึงแสวงหาความจริงใจในแววตา 

“คณุให้โอกาสแก้ตวักับผมหน่อยเป็นไง?”  ผมเสนอ 

“ฉันเอาแต่คิดไปเองว่าคณุไม่อยากคยุกับฉัน” 

“คุณคิดผิด”  ผมยืนยนั  ตาลุงบาร์เทนเดอร์วางแก้ววอดก้าให้เธอ  ถอยหลงัหลบเฟรมสายตาของ

เธอ  ส่งสญัญาณมือบุ้ยใบ้ท่ีหาความหมายไม่ได้ให้ผม  เธอยกขึน้จิบแล้ววาง  นิว้มือไล้ไปตามขอบแก้ววน

อยู่สองสามรอบ 

“อาทิตย์นีฉ้ันจะท าพาสต้า  จะท าจานใหญ่เลย  โอกาสแก้ตวัของคณุคือ  กินมนัทัง้หมด” 
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“ตกลง”  ผมตอบ 

“ขัน้ห่วยแตกเชียวนะ” 

“ผมทราบดี  ไม่ว่าหน้าไหนก็บอกฝีมือจีบสาวของผมขัน้ห่วยแตกทัง้นัน้” 

เธอส่ายหวัไปมา  ยกวอดก้าในแก้วขึน้จิบ  หนัมายิม้มมุปากเจ้าเล่ห์   

“ฝีมือท าอาหารของฉันต่างหาก!”     
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ผมจะสารภาพเร่ืองท่ีต่างรู้กันดีอยู่แล้ว  หากไม่นบัเมื่อไม่นานมานี ้ ผมไม่เคยมีความสมัพนัธ์ลึกซึง้

กับใครมาก่อน 

 

ก็เกือบจะมี  แต่ก็ไม่เคยมี  หากผมปล่อยตวัให้เข้าไปพวัพนัในห้วงความสมัพันธ์แบบนัน้  ก็ไม่ต่าง

อะไรกับการหยุดอยู่กับท่ี  ปล่อยให้พายุลกูใหญ่พดัตวักระเด็นออกนอกเส้นทาง  เออนะ  พายุอาจจะพดัพา

ตวัผมลอยไปตกอยู่ในทุ่งดอกไม้ก็ได้  เป็นวาระสดุท้ายของชีวิตท่ีน่าอภิรมย์ไม่เลวเลย  จริงไหม?   

 

เคร่ืองมือเจาะปากผีแห่งศตวรรษท่ียี่สิบเอ็ด  ใช้ความอยากรู้อยากเห็นเหลาเป็นขอบแหลมสี่มมุ  

แล้วแข่งกันใช้สมองแทนกระดาษทราย  ขัดให้ขอบโค้งมนอีกครัง้หน่ึง  ‘จงวางสมาร์ตโฟนให้ห่างตัว’  ผม

ท่องจ าวลีบ าบดัโซเชียลจนขึน้ใจ  ไม่อย่างนัน้  วนัดีคืนดีอาจมีส่ิงท่ีมองไม่เห็นมากล่อมข้างหูให้หลบัใหลไป

ตลอดกาล  ศตวรรษท่ียี่สิบเอ็ดแล้ว  ส่วนตวัผมค้อมยอมรับ  ส่วนต่างขอให้ขึน้อยู่กับดลุพินิจส่วนบุคคล 

 

ผมจะเล่าถึงเพื่อนเพียงหน่ึงเดียวตอนมอปลาย  แต่ก่อนอ่ืน  ต้องขอแจ้งให้ทราบโดยทัว่กัน  เธอไม่

อยู่บนโลกใบนีอี้กต่อไปแล้ว  เธอปลิดชีวิตตวัเองหลังเรียนจบ  ผมมารู้ข่าวก็หลังเข้าเรียนมหา ‘ลัยไปแล้ว

สองอาทิตย์   

หลังจากผ่านคุกโรงเรียนประจ าตอนมัธยมต้นมาได้  ผมสอบเข้าเรียนต่อมธัยมปลายในโรงเรียน

สหศึกษาของรัฐ  วันหน่ึงหลังหมดคาบเช้า  กร่ิงพักเท่ียงดัง  ผมเดินไปหามือ้กลางวันกินท่ีโรงอาหารคน

เดียว  เธอโพล่งเข้ามาทักตอนผมก าลงัดดูเส้นสปาเกตตีเข้าปาก  เลยกลายเป็นการส าลกัจนไหลออกทาง

จมกู 

 สวัสดี  เธอพูดห้วน ๆ  ผมเงยหน้ามองพลางคิดแม่น่ีเป็นใคร?  นึกย้อนกลับไปใบหน้าของผมคง

แดงก ่าจากการไอ  ถึงจะกระดกน า้เปล่าล้างคอหมดขวดก็ยังรู้สึกแสบโพรงจมูก  หรือตอนนัน้ผมควรจะ

กรอกน า้เปล่าลงไปล้างในโพรงจมกูหว่า? 
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 “วิธีกินเท่ดี”  เธอกล่าวชม 

 “ไม่ได้ตัง้ใจ  แล้วมนัก็ไหลออกไม่ได้ไหลเข้า—”  ผมพยายามจะแก้ตวั 

 “สอนบ้าง  ฉันอยากท าได้บ้าง”  เธอพูดขึน้มาก่อนจะนัง่ลง  แววตาคู่นัน้มุ่งมัน่จนผมรู้สึกอึดอดั 

 “ผมไม่ได้ตัง้ใจท าแบบนัน้  เพราะคณุ—” 

 “มีเคล็ดลับอะไรหรือเปล่า  มันอร่อยกว่ากินทางปากแบบปกติใช่ไหม  ท าแบบเมื่อกีใ้ช้ช้อนหรือ

ส้อมล่ะ?” 

 “เอาละ  คณุตัง้ใจฟังผมสกันิ—” 

 “แล้วท่ีกรอกน า้ลงคอไป  มันช่วยให้โพรงจมูกไหลคล่องขึน้หรือเปล่า  เพราะระบบหายใจมัน

เช่ือมต่อกันหมดสินะ  คณุคิดวิธีกินแบบนีเ้องหรือ?  มีคนสอนเปล่า?” 

 ผมยอมรับว่ารู้สึกหงุดหงิดไม่น้อย  แต่แววตามุ่งมัน่คู่นัน้ท าผมพูดไม่ออก  เธอคิดว่าผมมีวิธีกินเส้น

สปาเกตตีทางจมกูจริง ๆ 

 “แล้วถ้าหย่อนเส้นทางหูลงไป  มนัจะไหลลงกระเพาะได้ไหม  คณุรู้หรือเปล่า?” 

 ผมยอมพ่าย  แม่น่ีเป็นคนเพีย้นแหง 

 

ตลอดสามปีท่ีรู้จกักัน  นอกจากจะบ่นเร่ืองการเรียนอนัแสนทรมานชีวิต  เธอจะเอาดินสอมาวาดรูป

ทิวทัศน์งามหยดบนปกหลังหนังสือเรียนของผม  อีกอย่างหน่ึง  เธอจะหยิบเหตุการณ์ท่ีคิดว่าพิลึกรอบตวั

มากลัดข้อสังเกตให้ผมฟังหลายอย่าง  ตัวอย่างเช่น  ท าไมเด็กผู้ชายชอบแกล้งผู้ ชายจริตสาว  การดื่ม

น า้เปล่าจากขวดโดยไม่ใช้หลอดหรือแก้ว  สั่งพิซซ่าแป้งหนานุ่มแต่กินโดยเหลือขอบไว้  การขับรถย้อนศร

ของรถมอเตอร์ไซค์หน้าโรงเรียน 

 พวกเด็กผู้ชายคงรู้สึกว่า  เป็นผู้ชายเหมือนกันก็ควรจะท าอะไรเหมือนผู้ชายด้วยกัน  ท าไมถึงแสดง

ออกแบบผู้หญิง  ก็เลยอยากจะแกล้ง— 

 ดื่มน า้จากขวดเลยมันก็สะดวกดีนะครับ  ว่ากันตามมารยาทก็คงขัดหูขัดตาไปสักหน่อย  แต่ใช้

หลอดมากเกินไปก็เป็นอนัตรายกับพวกเต่าทะเล— 

 คณุสงสยัว่าท าไมพวกเขาถึงไม่สัง่แป้งบางกรอบงัน้สินะ  คงเป็นรสนิยม— 

 เพราะผังเมืองไม่สอดคล้องกับชีวิตความเป็นอยู่  ไม่มีจุดกลบัรถใต้สะพาน  บางท่ีจุดกลับรถห่าง

ออกไปหลายสิบกิโลเชียว  แถมการเสี่ยงไปกลบัรถท่ามกลางสัตว์ประหลาดคนัใหญ่ก็อนัตรายพอกับขบัขี่

ย้อนศร  ยิ่งสมัยนีพ้ออยู่หลังพวงมาลัยก็อารมณ์ฉุนเฉียวกันง่าย  แต่ก็นะ  อย่างไรท าตามกฎจราจรก็

ดีกว่า— 

  

 ผมสาบานได้  ทุกครัง้เธอจะแทรกตดับทก่อนผมพดูจบ 
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   วันหน่ึงช่วงพักกินมือ้เท่ียงของมัธยมปลายปีสุดท้าย  คงเพราะผมสั่งสปาเกตตีมากิน  หลังจาก

ไม่ได้กินมานาน  ถึงจะไม่ได้ติดใจอะไรเป็นพิเศษ  แต่ผมก็ลองถามหาเหตผุลท่ีเธอท าแบบนัน้   

“วนันีไ้ม่กินทางจมกูหรือ?”  เธอเมินค าถามของผมในตอนแรก  แต่ผมยงัสบตาเธอไม่ลดละ 

เธอดดูน า้ในขวดจากหลอด  กระแอมไอหน่ึงครัง้  เหมือนท่ีอาจารย์ในชัน้เรียนมกัท าก่อนจะเร่ิมการ

บรรยาย  จะว่ากันไปแล้ว  ถึงเธอจะเอาแต่ตัง้ค าถามขวางโลก  แต่ผมก็ไม่เคยเห็นเธอท าอะไรขวางโลกสัก

อย่าง  มีมารยาททางสังคมเหมือนกับลกูคุณหนูท่ีผ่านการอบรมสั่งสอนมาอย่างดี  สิ่งเดียวท่ีขดัหูขดัตาคง

จะเป็นการพูดแทรกตดับทประโยคของผม  แต่ท่ีจริงผมก็ไม่เคยเห็นเธอตดับทใครนอกจากผมอีกเหมือนกัน 

“ก็ได้  ตอบได้ตามตรงเลยใช่ไหม” 

ผมผงกหวั  เงียบรอฟัง 

“ฉันรู้ค าตอบของคณุอยู่แล้ว”  เธอพูดพลางยืดตวัขึน้  เหยียดหลงัตรง  ยกแขนสองข้างขึน้กอดอก  

แสร้งท าหน้าครุ่นคิด  แต่แววตาท่ีซ่อนความมุ่งมัน่ไว้แบบนัน้เป็นเหมือนหลกัฐานสนบัสนุนว่าเธอไม่ได้พูด

โกหก  “เป็นค าตอบท่ีพยายามเกาะไว้ซ่ึงอดุมคติ  พยายามถนอมน า้ใจทัง้สองฝ่าย  พยายามไม่ท าร้ายทัง้

ผู้กระท าและผู้ถูกกระท า  เหมือนค าตอบท่ีพิมพ์เป็นโพยไว้เพื่อการหนีเอาตวัรอดของนักการเมืองตอนยดั

เงินใต้โต๊ะให้สื่อหรือต ารวจ” 

“ถ้าอย่างนัน้  คณุคาดหวงัอะไรจากผมงัน้หรือ?” 

เธอครางเสียง  ‘อืม’  ลากยาวในล าคอ  เปลี่ยนมาวางศอกสองข้างเท้าบนโต๊ะ  มือสองข้างประสาน

เป็นท่ีรองปลายคาง 

“ค าตอบท่ีแตกต่างไปละมัง้  เพราะคุณคล้ายกับฉัน  ฉันเลยอาจจะแค่อยากได้ยินบางอย่างท่ี

แตกต่างออกไปจากคนท่ีมีวิถีใกล้เคียงกับตวัเองก็เป็นได้” 

ตบท้ายการเสวนานัน้ด้วยรอยยิม้ราบเรียบประดบับนใบหน้า 

 

มอหกเทอมสอง  ผลการเรียนของเธอดิ่งลงเหว  ในตอนแรกไม่มีใครทราบต้นสายปลายเหตุ            

และวนัเดียวกันนัน้  เธอเดินลงอ่างท่ีเปิดน า้อุ่นเติมจนเต็ม  ใช้คตัเตอร์กรีดข้อมือตวัเอง  ผมเดาว่าอณุหภูมิ

ของน า้ก็ไม่ท าให้เธอรู้สึกอบอุ่นขึน้มาได้ 

  

… 

 

 ทันทีท่ีผมทราบข่าว  ผมเข้าใช้บริการคอมพิวเตอร์ในห้องสมุดมหาวิทยาลัย  ค้นหาข้อมูลใน

อินเทอร์เน็ต  จดหมายลาตายของเพื่อนหญิงแผ่หลาอยู่บนเว็บไซต์ส านักข่าวออนไลน์  ลงวันท่ีเมื่อสอง

สัปดาห์ก่อน  กระดาษสีขาวถูกวางไว้บนเตียงนอนของเธอ  เนือ้หาเพียงสัน้ ๆ  หัวกระดาษเขียนไว้ว่า         

…ถึงครอบครัวอนัเป็นท่ีรักย่ิง 
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 “ขอให้สนกุสนานกบัการอวดเกรดเทอมสดุท้ายของหนู” 
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หลงัออกก าลงักายตอนเช้าเสร็จสิน้  ผมท าความสะอาดห้อง  ทยอยจดัการของใช้ส่วนตวับางส่วน

ท่ีไม่จ าเป็นแยกออกจากส่วนจ าเป็น  หนังสือเล่มหนาอย่าง  ดอนกิโฆเต้  แห่งลามันช่า15  หล่นไปอยู่ใต้

เตียง  ตราสัญลักษณ์มหาวิทยาลัยป๊ัมอยู่ด้านในของปกหนังสือ  ผมจ าเหตุผลท่ียืมหนังสือเล่มนีม้าจาก

ห้องสมุดไม่ได้  จ าไม่ได้ด้วยซ า้ว่าไปยืมมาตัง้แต่เมื่อไร  ขนาดของมันท าผมนึกสงสัยว่า  โลกนีม้ีอะไร

น่าสนใจขนาดกลายเป็นหนงัสือเล่มมหึมาขนาดนีไ้ด้? 

เสร็จสิน้การท าความสะอาด  ผมเดินเข้าฝักบวั  ล้างไคลเหงื่อ  เช็ดตวัด้วยผ้าขนหนู  ประโลมโลชนั

ทั่วตัว  นั่งพิงปลายเตียงตรงข้ามพดัลม  อย่างน้อยผมก็จ าเร่ืองราวได้คร่าว ๆ   ตอนนัน้ความสนใจของผม

หยุดลงท่ีคร่ึงเล่ม  คราวนีพ้ลิกเปิดอ่านค าน าเพื่อจะย้อนความทรงจ า  จะได้กลบัไปอ่านท่ีเคยอ่านค้างเอาไว้ 

ก่อนเท่ียง  ผมลืมตาตื่น  นอนขนานไปกับปลายเตียง  หนงัสือเล่มหนากลายเป็นท่ีหนุนหัวไปแล้ว  

อากาศร้อนอบอ้าวต่างจากตอนเช้า  ผมดูนาฬิกา  ยังมีเวลาเหลือเฟือ  ผมเดินเข้าฝักบวัอีกรอบ  ประโลม

โลชันทั่วตัวอีกครัง้  หลังนั่งจ้องหน้าพดัลมจนพอใจ  แต่งตัวเสร็จก็เดินกางร่มออกไปถึงห้องสมดุมหา ‘ลยั  

เพื่อจะคืนหนงัสือ…แต่ห้องสมดุปิดให้บริการวนันัน้ 

บ่ายโมงตรง  ผมเดินมาถึงท่ีพักของสาวโรงงาน  พร้อมของฝากเป็นไวน์ขาวเย็นเจ๊ียบ  เธอเดิน

ออกมาต้อนรับโดยมีผ้ากันเปือ้นสวมทบัชุดล าลอง 

“ของฝากครับ”  ผมบอก 

“เยี่ยม  ถือว่าคุณสอบผ่านขัน้แรก”  เธอท าหน้าระร่ืน  รับไวน์ขาวในมือผม  เชิญให้เข้ามาในห้อง  

เสีย้ววินาทีถัดมาก็โพล่งบอกออกมาว่า  “แต่ฉันไม่มีท่ีเปิด  ท ายงัไงดี?” 

กลิ่นชีสคลุ้งไปทั่วห้อง  ระหว่างเธอก าลงัจัดจาน  ผมใช้ปลายมีดปอกผลไม้  พยายามงดัคอร์กจุก

ไวน์ออก  รินใส่แก้วสองใบ 

“เป็นไง?  กินได้เปล่า?”  เธอถามหลังผมม้วนเส้นสปาเกตตีด้วยส้อม  ยัดเข้าปาก  เป็นการเคีย้ว

อาหารท่ีเคอะเขินท่ีสดุในชีวิต  ไม่รู้ว่าเป็นเพราะแววตาคู่นัน้จ้องเขม็งเข้ามา  หรือไฝโดดเด่นบนแก้มเม็ดนัน้

ท่ีผมใช้เป็นท่ีวางสายตา   

 
15 Don  Quixote  de  la  Mancha  :  ผลงานนวนิยายของ  มิเกล  เด  เซร์บนัเตส  นักเขียนชาวสเปน 
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หน้าตาอาหารดูใช้ได้ทีเดียว  แต่ยังไงรสชาติก็เป็นตัวตัดสิน  การตอบค าถามนีก้็เช่นกัน   ผม

ตดัสินใจบอกตามความจริง  “รสเลิศครับ” 

“จริงน่ะ?  ไม่ได้แค่พูดเอาใจฉันนะ?”  ว่าแล้วเธอก็ม้วนเส้นสปาเกตตี  ตักเข้าปากเคีย้วหนุบหนบั  

จิบไวน์ขาวตาม  “ท่ีจริงฉันหาวิธีท าในอินเทอร์เน็ต  ลองวิธีแบบคนโน้นบ้างคนนีบ้้าง  คราวท่ีแล้ว  แล้วก็

คราวก่อนหน้านัน้อีก  ไม่ได้เร่ืองสกันิด  แต่คราวนีก้็ถือว่าไม่เลว” 

“โชคดีของผมสินะ” 

เธอหวัเราะเสียงใส 

 “ตอนยงัเด็กแม่ฉันจะบอกเสมอว่า  ผู้หญิงทุกคนต้องหดัท าอาหาร  ฉันก็เลยต้องเข้าไปหยิบจับนู่น

น่ีในครัวอยู่บ่อย ๆ  แต่พอแม่ปล่อยให้ฉันเป็นคนปรุงรสอาหารบ้าง  พ่อก็บ่นเป็นเร่ืองเป็นราวใหญ่โต  

น้องชายก็ท าหน้าบู้บีเ้หมือนกินของเปรีย้วยงัไงยงังัน้” 

 “คณุก็เลยฝึกท าอาหารเสมอ?” 

 “ก็ไม่เชิงหรอกค่ะ  จะว่าชอบก็ได้  มีเวลาว่างฉันก็หาเมนูท าไปอย่างนัน้  แต่ความจริงแทบไม่มีเวลา

ให้มาฝึกท าอะไรแบบนีเ้ป็นเร่ืองเป็นราวด้วยซ า้  หลังเลิกงานก็แทบจะไม่มีแรงเหลือพอจะไปท าอย่างอ่ืน

แล้ว  สุดสัปดาห์ได้หยุดก็จริง  แต่วันหยุดใครจะอยากลกุขึน้มาท าอะไรแบบนีก้ัน?  วันหยุดก็ควรจะได้พกั

สมองจากเร่ืองยุ่งตลอดทัง้สปัดาห์  จริงไหม?” 

 เราผ่านมือ้อาหารอย่างไม่เร่งร้อน  ส่วนใหญ่เธอเป็นผู้พูด  ผมเป็นผู้ ฟัง  ออกเสียงตอบรับเป็นครัง้

คราว  เร่ืองโน้นเร่ืองนี ้ เร่ืองสมัยเรียนของเธอ  ผมจัดการพาสต้าราดซอสคาโบนาราทุกเส้นกลืนลงท้อง  

ล้างคอด้วยไวน์ขาวอีกสองแก้ว   

ผมเสนอเป็นผู้ ล้างเคร่ืองครัวให้  เธอสนองรับ  ไม่ขัดข้อง  นั่งจิบไวน์  จุดบุหร่ีสูบมองผมจาก

ด้านหลงั 

 “เล่าเร่ืองคณุให้ฟังบ้างได้ไหม?”  สาวโรงงานถามขึน้ตอนผมกลบัมานัง่ท่ีเก้าอี ้ จุดบุหร่ีสบู 

 “เร่ือง ‘ไร?” 

 “อะไรก็ได้” 

 “นกัศึกษา  ใกล้จบแล้ว” 

 “แค่นัน้?” 

 ผมยกนิว้เกาเคราท่ีเพิ่งโกนทิง้ไปเมื่อตอนบ่าย 

 “เรียน ‘ไร?” 

 “เศรษศาสตร์” 

 “ท าไมต้องเสด-สาด?” 

 “เข้าอนัไหนได้ก็เรียนอนันัน้” 

 “หืม”  เธอลากเสียงยาว  บีก้้นบุหร่ีกับท่ีเขี่ย  “หลงัจากนัน้ล่ะ  เรียนจบจะท าอะไรต่อ?” 



What  Did  Your  Heart  Say?      I      42 

 

 ผมเคาะเถ้าลงท่ีเขี่ย  จะมีอะไรมากไปกว่าก้าวเข้าสู่ โลกแห่งการท างาน?  ความจริงแห่งชีวิต  

หลงัจากเรียนจบ  ทุกผู้ ทุกคนต้องตัง้หน้าตัง้ตาท างาน  หาเงินเลีย้งชีพ  เล่นเกมน้อยลง  อ่านหนงัสือน้อยลง  

บุหร่ีมากขึน้  เบียร์มากขึน้  ชีวิตผมน่าจะด าเนินต่อไปแบบนัน้ 

 “ก็เหมือนคนปกติทัว่ไป” 

 “ยงัไงคะ?” 

 “ก่อนอ่ืนผมน่าจะกลบับ้าน  จดัการเร่ืองส่วนตัว  หาบริษัทใกล้บ้านสมคัรเข้าท างาน  ช่วยแบ่งเบา

ภาระหนีส้ินของครอบครัว” 

 “หลงัจากนัน้ล่ะ?  ไม่มีอย่างอ่ืนท่ีอยากท าหรือ?” 

 “ไม่มี” 

 “เวลาว่างคณุท าอะไรบ้าง?” 

 “ผมไปเล่นเกม” 

 “นึกว่าคณุจะอ่านหนงัสือเสียอีก  ฉันชอบหนอนหนงัสือเป็นท่ีสดุ” 

 “ไหงเป็นงัน้?” 

 “คณุถือหนงัสือมาด้วย  เล่มเบ้อเร่อเท่อ  เกี่ยวกับ ‘ไร?” 

 “เท่าท่ีจ าได้  ตัวเอกเป็นขุนนาง  ตัดสินใจออกผจญภัยในโลกกว้าง  เพื่อจะเป็นอัศวินผู้ เกรียงไกร  

รักในความยุติธรรม  ตลอดการเดินทางยื่นมือเข้าไปช่วยเหลือคนโน้นทีคนนีที้จนตวัเดือดร้อน  แต่เขาเป็น

คนสติฟ่ันเฟือน  เห็นต้นไม้เป็นปีศาจ  เห็นกังหันลมเป็นยกัษ์ตัวใหญ่  สาเหตุน่ะหรือ?  เพราะอ่านหนังสือ

มากเกินไป  อ่านจนแยกแยะเร่ืองจริงกับเร่ืองเพ้อฝันไม่ได้  แบบนีค้ณุจะยงัชอบหนอนหนงัสืออยู่หรือ?” 

 เธอกระดกไวน์ขาวก้นแก้ว  ศอกตัง้บนโต๊ะ  มือก่ายหน้าผาก  ถอนหายใจ 

“ผมยืมมาอ่านนานแล้วครับ  อ่านไม่จบ  เพราะหมดความสนใจ  แล้วก็วางลืมไว้ใต้เตียง  วนันีจ้ะ

เอาไปคืน  แต่ห้องสมดุดนัปิด  ทัง้ท่ีเป็นวนัธรรมดาแท้ ๆ  จะว่าไปแล้ว  วนันีค้ณุลาหยุดพกัร้อนหรือ?” 

 “วนันีเ้ป็นวันหยุดน่ีคะ  น่าจะชดเชยวันนกัขตัฤกษ์ท่ีผ่านมา  วนัอะไรแล้วนะ?  เดือนนีฉ้ันจ าได้แค่

วนัพ่อกับวนัสิน้ปี” 

  ผมหนัไปมองปฏิทินตัง้โต๊ะ  ปฏิทินแบบเรียบ  ไม่มีวนัส าคญัใด ๆ  บอก  มีแต่รอยปากกาแต้มเป็น

รูปดาวเฉพาะวันหยุดตามเทศกาล  เธอรีบกดหน้าปฏิทินลงบนโต๊ะ  แต่ผมเห็นเลขวันท่ีพอดีถึงรู้ว่าเป็นวนั

รัฐธรรมนูญ  ผมบอกเธอ 

“ไม่รู้ซี  ฉันไม่อยากถูกมองว่าเป็นคนขีเ้กียจท่ีสนใจแต่วันหยุด  ตัง้แต่เด็ก  เดือนสดุท้ายนีก้็จะมีแต่

วนัพ่อกับวนัสิน้ปีท่ีจะมีกิจกรรมอะไรให้ท า  อีกวนัก็คริสตม์าส  แต่คริสตม์าสไม่ได้หยุดน่ีนะ” 

 “เร่ืองราวรอบตัวจะมีอะไรน่าสนใจไปกว่าเร่ืองชาวบ้าน?  ผมจ าไม่ได้ด้วยซ า้ว่าวันนีว้ันท่ีเท่าไร”  

ผมเสนอประเด็นใหม่ยื่นให้ 

 “คณุสนใจเร่ืองชาวบ้านจนหลงวนัลืมคืนหรือ?” 
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 “เออนะ  ผมสนใจเร่ืองคุณ  แล้วก็…ผมขอโทษอีกครัง้ท่ีลืมข้อความของคุณ  ปล่อยให้รอเก้อ       

ยกโทษให้ผมได้ไหมครับ?” 

 เธอหวัเราะคิก  แก้มสองข้างเร่ือแดงเล็กน้อย 

 “หน้าไหนท่ีบอกว่าคณุห่วยเร่ืองจีบสาว?”   

ผมทนมาดขรึมของตวัเองไม่ไหว  จุดบุหร่ีสูบอีกมวน  สาวโรงงานประดบัยิม้ทรงเสน่ห์บนใบหน้า  

ดึงบุหร่ีในมือผมไปสบูอึกใหญ่  ปล่อยควนัพรู 

“ฉันยกโทษให้ค่ะ  แน่นอนอยู่แล้ว” 
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 สามวนัถัดมา  ผมไปเข้าเรียนคาบเช้า  หลงัเลิกเรียนก็เอาหนงัสือไปคืนท่ีห้องสมดุ   

อาจารย์บรรณารักษ์แจ้งว่า  สองปีก่อนหลังผมยืมหนังสือไป  ระบบบันทึกการยืม -คืนบน

คอมพิวเตอร์มีปัญหา  หลงัซ่อมแซมมีบางส่วนท่ีเสียหาย  หนงัสือเล่มนีเ้ป็นหน่ึงในนัน้  หลงัตรวจสอบและ

หาหนงัสือไม่พบ  ไม่มีใครเอาหนงัสือเล่มนีม้าคืน  สดุท้ายก็ลงเอยท่ีการจดัซือ้หนงัสือเล่มนีใ้หม่ 

 “ยืมไปตัง้แต่เมื่อไหร่คะ?”  อาจารย์ส่งเสียงถาม 

 “สองปีท่ีแล้วครับ  จ าวนัท่ีไม่ได้”  ผมตอบไปตามความจริง 

 “อ่านจบไหม?” 

 “ม่าย  คร่ึงเล่มเท่านัน้ครับ”  ผมบอก 

 อาจารย์บรรณารักษ์รับหนงัสือไป  พลิกเปิดปกด้านหลงั  ผมเองก็เพิ่งรู้ว่ามีบนัทึกการยืมติดเอาไว้

ด้านในปกหลงั 

 “มียืมไปเล่มเดียวใช่ไหม?”  อาจารย์ส่งเสียงถามอีกครัง้ 

 ครับ  ผมตอบ 

 ห้านาทีผ่าน  ผมถึงกับหน้าซีดเผือดหลงัอาจารย์บรรณารักษ์แจ้งค่าปรับการยืม-คืน  ตวัเลขสงูกว่า

ค่าหนงัสือบนปกถึงสองเท่า  เธอชีแ้จงรายละเอียด  ซ่ึงสมเหตสุมผลกับระยะเวลาท่ียืมไป  แน่นอนอยู่แล้ว  

ผมแง้มดเูงินในกระเป๋า  จ านวนนัน้พอใช้ส าหรับทัง้อาทิตย์เลยทีเดียว 

 “เอาอย่างนีด้ีไหม”  เสียงของอาจารย์เอ่ยขึน้อีกครัง้  “ยังไงทางหอสมุดก็ซือ้เล่มใหม่มาแล้ว        

ปรับแค่ค่าหนังสือเล่มใหม่ก็พอ   ท่ีจริงหากยืมไปเกินก าหนดคืน  ทางหอสมุดควรจะต้องแจ้งให้ผู้ ยืม

รับทราบ  แต่อย่างท่ีแจ้งไปก่อนหน้านี ้ เพราะมีปัญหาเร่ืองระบบคอมพิวเตอร์น่ะ  คร่ึงหน่ึงก็เป็นความผิด

ของหอสมดุ  อีกคร่ึงหน่ึงก็เป็นความรับผิดชอบของนกัศึกษา  ยุติธรรมดีไหม?” 

 ข้อเสนอของอาจารย์บรรณารักษ์ไม่เลว 
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“อีกอย่าง  หนงัสือเล่มนีน้กัศึกษาน่าจะเอาไปอ่านให้จบ”  อาจารย์ขยิบตาให้ผม 

“ขอบคณุมากครับ  ผมจะจ่ายค่าหนงัสือเล่มใหม่ตามข้อเสนอ  แต่ผมคงรับหนงัสือไว้ไม่ได้” 

อาจารย์บรรณารักษ์น่ิวหน้าประหน่ึงผมให้ค าตอบเร็วเกินไป  “แน่ใจนะ?”     

การถามย า้ซ า้ครัง้ท่ีสองท าให้ผมชัง่ใจ  แต่ก็เท่านัน้ 

“ครับ”  ผมยืนยนั 

 

บ่ายแก่แดดอ่อน  ผมก าเงินค่าปรับบริการยืมคืนท่ีควรจะเสีย  เดินเข้าร้านหนังสือ  แต่สามร้านท่ี

เดินเข้าไปไม่มี  ดอนกิโฆเต้ แห่งลามนัช่า  วางขาย  เปลี่ยนมาเดินเข้าร้านสะดวกซือ้  เงินเหลือไม่มีท่ีระบาย

ออก  ผมซือ้บุหร่ี  แต่เปลี่ยนจากบุหร่ีราคาถูก  เป็นมาร์ลโบโรอย่างดีสองซอง  ทุกมวนท่ีสูบ  ผมจะนึกถึง

กิฆาน่า16ไว้ในใจเสมอ 
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บุหร่ีมวนแรกของวัน  เพื่อนสาวมัธยมปลายจะวนเข้ามาในความคิดเสมอ  ร่างของเธอกลายเป็น

เถ้ากระดกู  ดวงวิญญาณของเธอกลายเป็นควนัพวยพุ่งออกจากยอดเมรุสู่ท้องฟ้า 

ผมตอกย า้ความจริงข้อนัน้ด้วยการเร่ิมสบูมวนท่ีสอง 

เธอคาดหวงัอะไรจากตวัผมงัน้หรือ?  เธอเห็นอะไรในตวัผม?  ผมจะสามารถมอบค าตอบท่ีแตกต่าง

ออกไปให้เธอได้หรือ?  หากผมท าได้  เธออาจไม่จบชีวิตตวัเองในอ่างอาบน า้  เร่ืองนัน้ไม่มีใครรู้  ต่อให้ผม

มอบค าตอบสดุวิเศษให้  ท้ายท่ีสดุ  เธออาจจบชีวิตใต้ต้นโพธิ์หลงัโรงเรียนแทนก็เป็นได้ 

การพูดถึงคนท่ีตายไปแล้วดูจะเป็นการกระท าท่ีไร้ความหมาย  แต่อย่างไร  หลังทราบข่าวการ

เสียชีวิต  ถ้อยค านัน้ของเธอก็กวนใจผมอยู่ตลอดสองสปัดาห์เต็ม 

ผมค้นเบอร์โทรศพัท์เธอจากหนงัสือรุ่น  กดโทรออก  ผมจะหาค าตอบจากการโทรศพัท์เข้าเบอร์คน

ท่ีตายไปแล้วได้อย่างไร?  แต่ผมก็ยังกดหาเบอร์ของเธอ  โทรออกวันละครัง้  การกระท าผมช่างไร้

ความหมาย  ไม่มีแก่นสารใดให้จบัต้องได้ 

ผมโยนหนงัสือรุ่นเข้ากองเผาขยะ  ลบเบอร์โทรศพัท์จากประวตัิการโทร  การกระท าไร้ความหมาย

อีกเช่นกัน  เพราะตอนท่ีเบอร์นัน้โทรกลบัมา  ผมจ าเลขสิบหลกันัน้ได้อย่างแม่นย า 

 
16 กิฆาด้า,  เกซาด้า, กิฆาน่า   :  นามสกุลเก่าที่อาจสะกดคลาดเคล่ือนของ  ดอนกิโฆเต้  แห่งลามนัช่า  ตวัละครจากหนังสือ  ดอนกิโฆเต ้ 

แห่งลามนัช่า  ขุนนางต ่าศกัด์ินกัฝัน 
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ปลายสายไม่เอ่ยถ้อยค าใดทักทาย  ผมแนะน าตัว  แจ้งว่าเป็นเพื่อนของเธอสมัยมัธยมปลาย     

เสียงผู้ชายตอบกลับ  บอกเร่ืองการเสียชีวิต  หลังจบประโยคการแสดงความเสียใจของผม  สายก็ตัดไป

ทนัที 

ผมจุดบุหร่ีสูบ  ตามกฎฟิสิกส์  ควันร้อนจะลอยอ้อยอ่ิงขึน้ด้านบนเหนือมวนบุหร่ี  ไม่ลอยลง

ด้านล่างเหมือนไอความเย็น  ลอยขึน้ไปเหมือนดวงวิญญาณ  ก่อนจะอนัตรธานหายไป  หลงัการกระท าไร้

ความหมายของผม  ทุกอย่างยงัคงเหมือนเดิม  ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง   

การกระท าไร้ความหมายโดยแท้…ไม่มีแก่นสารใดให้จบัต้องได้ 

 

22 
 

เย็นย ่าสนธยา  บัก๊ชวนผมไปว่ิงออกก าลงักาย  ผมไม่รังเกียจแม้จะเป็นวนัสดุสปัดาห์ 

จากการสงัเกตของผมตลอดระยะเวลาท่ีผ่านมา  มีคนหลายประเภทท่ีมาออกก าลงักาย  แบ่งย่อย

ได้หลากหลายไม่น่าเช่ือ  ตวัแปรคือ  เวลา  คนส่วนใหญ่ท่ีมาออกก าลงักายจะเป็นคนประเภทท่ีมีเวลาเหลือ

จากกิจวตัรประจ าวัน  นกัศึกษา  คนวยัท างานช่วงอายุยี่สิบกลางถึงปลาย  ส่วนน้อยท่ีจะถือการออกก าลัง

กายเป็นกิจวัตรประจ าวัน  คนประเภทนีม้ีเวลาเหลือเฟือ  (ผมรวมอยู่ในกลุ่มนี)้  และคนประเภทหลังส่วน

ใหญ่จะสวมแบรนด์เนม  (แต่ผมไม่ได้รวมอยู่ในกลุ่มนี)้  เว้นแต่คนเฒ่าคนแก่ท่ีมาเดินออกก าลงัเป็นประจ า      

ชุดล าลองสบายตวับ้าง  ชุดออกก าลงัเต็มรูปแบบบ้าง  รองเท้าแตะบ้าง  รองเท้าผ้าใบบ้าง…ประปราย 

“น่ีคือสิ่งท่ีเอ็งได้จากการว่ิงออกก าลงักายทุกวนั?  แบ่งผู้คนออกเป็นหมวดหมู่น่ีนะ?”   

บั๊กถามขึน้หลังผ่านกิโลเมตรท่ีห้า  เราหยุดนั่งเหยียดคลายกล้ามเนือ้  ผลัดกันช่วยดนัหลังให้ใกล้

พืน้หญ้ามากท่ีสดุ   

“ม่าย  ก็แค่การสงัเกตไร้สาระ”  ผมบอก  “แล้วฉันก็ออกก าลังกายแค่สี่วัน  ท่ีจริงวันนีเ้ป็นวันหยุด  

แต่คราวนีเ้ป็นเกียรติเหลือเกินท่ีมีเพื่อนมาว่ิงด้วย” 

“ข้าไม่ได้ออกก าลงักายนานแล้ว” 

“แต่แกก็ยงัแข็งแรงดีอยู่” 

“ก็อย่างท่ีเห็น” 

“หลงัจากนีก้็คงไม่ได้มาท าอะไรแบบนีแ้ล้ว”  ผมบอก 

บัก๊น่ิวหน้าสงสยั  เอียงคอถาม  “ท าไม?” 

“ตวัอย่างก็มีให้เห็นเยอะแยะไป  ครอบครัว  ญาติ  ท างานเช้าตรู่จนหวัค ่า” 
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เราเดินออกจากสวนสาธารณะ  บั๊กครุ่นคิดอะไรอยู่ในหัว  ผมไม่ทราบได้  ถึงร้านโชห่วย  บั๊กหา

น า้เกลือแร่กรอกลงคอ  จุดบุหร่ีสูบ  ผมเปิดโค้กกระป๋องดื่ม  มองรถราบนถนนว่ิงฝ่าไฟแดงบ้าง  จอดตาม

กฎจราจรบ้าง 

 “ตัง้แต่เมื่อไหร่นะ?  ข้ารู้สึกเหมือนเป็นหุ่นยนต์ท่ีถูกควบคมุอยู่ตลอดเวลา”  มนัโพล่งขึน้เหมือนตา

แก่ระลึกความหลงั 

“หา?” 

“สี่ปีก่อนโน้น  ก่อนเข้าเรียนมหา ‘ลัย  ข้าไม่เข้าใจสักนิดว่าท าไมทุกคนต้องแย่งกันเพื่อให้ได้เข้า

เรียนท่ีนัน่ท่ีน่ี  ส าหรับข้า  ไม่ว่าท่ีไหนก็เหมือนกันหมด  บทวางเอาไว้แล้วว่า  หลงัจากนีทุ้กผู้ ทุกคนจะเข้าสู่

โลกแห่งความจริง  แยกย้ายกันไปตามทาง  แต่ความจริงแล้ว  เราเล่นตามบทกันมาตัง้แต่แรกเร่ิม  ตัง้แต่ลมื

ตาดโูลก  มนุษย์ก็เหมือนตวัละครท่ีถูกปล่อยตวัออกสู่หน้าม่าน  แสดงไปตามบทท่ีเขียนขึน้ภายใต้กฎเกณฑ์

ค า้หัว  ตลอดเวลาผ่าน  ทุกคนผ่านการซักซ้อมโดยไม่รู้ตัวมาอย่างแยบยล  หุ่นยนต์อย่างข้าก็เหมือนกัน  

โปรแกรมถูกออกแบบให้ท างานภายใต้ค าสัง่  ไม่รู้เร่ืองรู้ราว  ท าตามสิ่งท่ีผู้สร้างต้องการ  เอ็งกับข้า  เราไม่

ต่างกันสกันิด  

“ตัง้แต่จ าความได้  หลังการลักพาตัวบ้าบอนั่น  ข้าสงสัยมาตลอดว่าก่อนหน้านีต้ัวข้าเป็นใคร?     

ตัวข้าก่อนหน้านี ้ กับตัวข้าในตอนนีแ้ตกต่างกันยังไง?  ความสับสนท่วมมิดหัวข้าเสมอเมื่อถึงเวลาท่ีต้อง

เลือกว่าจะก้าวไปทางซ้ายหรือขวา  เหมือนมีอะไรบางอย่างในตวัข้าช ารุด  หุ่นยนต์อย่างข้าไม่ควรจะมีเร่ือง

แบบนีเ้กิดขึน้  เอ็งเข้าใจท่ีข้าพยายามจะบอกไหม?” 

บัก๊ระบายถ้อยค าในใจออกมายาวเหยียด  พ่วงมากับค าถาม  ผมผงกหวัรับ 

“หลงัเรียนจบเอ็งจะท าอะไรต่อ?”  ค าถามอีกครัง้ 

“ก็คงต้องเล่นไปตามบทท่ีวางเอาไว้  จะท าอะไรได้มากกว่านัน้?” 

บัก๊ไม่ได้ตอบอะไรกลบัมา  ผมกระดกโค้กกระป๋องหมด  มนัจุดบุหร่ีสบูอีกมวน 

 

หวัค ่าหลงักลบัไปล้างไคลเหงื่อ  เราดนัประตเูปิดเดินเข้าไปในบาร์เหมือนทุกคราว  ไอเย็นทะลกัเข้า

มาปะทะกับใบหน้า  พร้อมกลิ่นเปรีย้วของวิสกี ้  กลิ่นคลุ้ งควันบุหร่ี  กลิ่นเหม็นส้วม  กลิ่นฉุนอาหาร        

และเสียงโหวกโหวกตะโกนคุยกันของผู้ คน  หากทุกอย่างถูกคลุมไว้ด้วยเสียงเปียโนแท้ ๆ  ของ                    

บิลลี  โจเอล  บาร์แห่งนีน่้าจะใช้เปิดกองถ่ายมิวสิกวิดีโอได้  ผมบอกตาลงุบาร์เทนเดอร์ก่อนจะโรยตวันัง่บน

เก้าอีส้งู  ควกัมาร์ลโบโรสองซองออกมาวางบนเคาน์เตอร์  หุ่นยนต์เพื่อนรักของผมโรยตวันัง่เก้าอีต้วัข้างกัน          

เราสัง่เบียร์คนละขวด   

บัก๊คว้าซองบุหร่ีไปถือในมือ  “เอ็งรวยมาจากไหน?” 

“เร่ืองยาว”  ผมบอก 
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ตาลงุบาร์เทนเดอร์เดินกลบัมาพร้อมเบียร์กับแก้ววางบนเคาน์เตอร์  พร้อมกล่าวด้วยความเสียดาย

ท่ีบาร์แห่งนีม้ีแต่เสียงเปียโนปลอมจากสเตอริโอราคาถูก  ผมเบ้ปากยักไหล่  คว้าขวดเบียร์มารินเติมเต็ม

แก้วให้เรา 

หลังสองทุ่ม  สายโทรเข้าจากสาวโรงงาน  ผมปลีกตัวออกมาคุยราวสิบห้านาที  บทสนทนาเร่ือย

เป่ือยไร้สาระ  เธออยากมาดื่มด้วย  แต่ต้องท างานล่วงเวลา  หลังวางสาย  ผมเดินกลับมานั่งท่ีเก้าอี ้ สั่ง

เบียร์เพิ่มอีกขวด  ขวดท่ีสามของผม  ขวดท่ีสองของบัก๊ 

“แล้วหลงัจากเรียนจบแกจะท า ‘ไร?”  ผมถามสานต่อบทสนทนาของเราต่อจากเมื่อตอนเย็น 

“หลายวนัมาน่ี  ข้าออกตามหาคน” 

“ใคร?”   

บัก๊หนัมามองหน้าผมครู่หน่ึง   

“เร่ืองยาว”  แล้วมนัก็หนัไปดึงมาร์ลโบโรออกจากซองมวนหน่ึง  จุดสบู  “…อีกอย่าง  บอกไปก็ไม่มี

ความหมาย  เอ็งไม่มีทางเข้าใจ  และต่อให้เล่าจนหมดไส้หมดพุงเอ็งก็ไม่เช่ือข้าอยู่ดี  เหมือนท่ีผ่านมา” 

ถึงจะพูดอย่างนัน้  ในน า้เสียงของบั๊กก็ไม่มีหยาดน า้พิษเจือปนอยู่แม้สักนิด  ผมจะพูดอะไรได้?    

ได้แต่น่ิงรอคอยให้มนัเล่าต่อ 

“หลายวนัมาน่ี  ข้าออกตามหาคน ๆ  หน่ึง”  บัก๊โพล่งขึน้หลงับุหร่ีมอดไปแล้วคร่ึงมวน 

“ผู้หญิง?” 

“น่าจะ…ไม่รู้ว่ะ”  บัก๊ส่ายหวั  “ข้าหาตวัไม่พบ” 

ผมน่ิวหน้า  ยกเบียร์ขึน้จิบ 

“เอ็งจ าผู้ เล่นในปาร์ตีท่ี้ข้าอดัคลิปวิดีโอแจ้งผู้พฒันาเกมไปได้ไหม?” 

ผมผงกหวั 

“วันถัดมา  ข้าโผล่หัวไปร้านเกมเหมือนท่ีเคยท ามาตลอด  เธอส่งข้อความส่วนตัวในเกมเข้ามา     

เล่าความจริงบางอย่างเกี่ยวกับตัวข้า  ท่ีแม้แต่ตัวข้าเองก็ไม่เคยรู้มาก่อน  ความทรงจ าท่ีสาบสูญ  เจ็ดปี

ก่อนข้าจะความจ าเสื่อม  เร่ืองครอบครัวเก่า  ทุกอย่าง…เล่าได้เป็นฉาก  อ่านเพลินเหมือนอ่าน  ดอนกิโฆเต้  

แห่งลามนัช่า  ท่ีข้าเคยบอกให้เอ็งลองไปหาอ่านท่ีห้องสมดุ  จ าได้ไหม?” 

ผมยงัไม่ทนัจะตอบรับค า  มนัก็เร่ิมพล่ามต่อ 

“จ าไม่ได้ก็ช่าง  เร่ืองนัน้ไม่ส าคญั”  บัก๊ยกเบียร์ขึน้จิบ  “…เร่ืองของเร่ืองก็คือ  เธอรู้เร่ืองนัน้ได้ยงัไง?  

ค าถามนัน้สะกิดต่อมความสงสัยของข้าเหมือนฝูงปลาตอดผิวน า้  เธอรู้กระทั่งเร่ืองท่ีข้าโดนลักพาตัว        

แต่จากท่ีข้ารู้  ข่าวนัน้ถูกปิดเงียบ  สื่อท่ีรู้เร่ืองและพยายามจะสืบสาวหาความก็โดนสั่งปิดปากโดยผู้มี

อ านาจ  แน่นอน  ข้าไม่ได้เช่ือทุกอย่างท่ีใครก็ไม่รู้บอก  คนเดียวท่ียังมีชีวิตอยู่และรู้เร่ืองราวทัง้หมดคือ      

ตาลุงพ่อบ้าน  แล้วข้าก็โทรศัพท์กลับไปถามแล้วเรียบร้อย  แต่ตาลุงนั่นยืนยันว่าไม่เคยแพร่งพราย           
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เร่ืองนีเ้ป็นความลบัระดบัสดุยอด  เขายงัออกปากแสดงความสงสยัออกมาจนข้ายังอดท่ึงไม่ได้  ข้าหลงคิด

ไปว่าตาลงุน่ีจะรู้เร่ืองทุกอย่างเสียอีก 

 “ข้าเดือดดาลจนพยายามเค้นหาความจริงจากตาลงุพ่อบ้าน  แต่ตาลุงนั่นก็รู้เท่าท่ีเธอคนนัน้บอก  

แค่อดีตเพียงเสีย้ว  ครอบครัวเก่าท่ีตวัข้าไม่ได้สนใจแม้แต่น้อย  แต่เธอคนนัน้รู้อะไรบางอย่าง  รู้ความจริง

เกี่ยวกับตวัตนของข้า  สิ่งท่ีข้าสงสยัมาตลอด  ท าไมข้าถึงกลายมาเป็นหุ่นยนต์ในร่างมนุษย์แบบนี?้” 

ผมเกาหวัแกรกขณะฟัง  ดึงบุหร่ีออกจากซองมาจุดสบู  บัก๊จิบเบียร์  เร่ิมบุหร่ีอีกมวน 

“ข้าเซ้าซีใ้ห้ตาลุงพ่อบ้านช่วย  ก็ไม่รู้หรอกว่าตาลุงนั่นท าได้ยงัไง  น่าจะใช้เส้นสายอะไรบางอย่าง

ของคณุผู้ชาย  ให้คนในองค์กรพฒันาเกมติดตามระบบคอมพิวเตอร์โดยเร่ิมจากสญัญาณล็อกอินตัวละคร  

ข้าคาดการณ์ว่า  เธอคนนัน้จะต้องล็อกอินเกมเข้ามาแน่  หากตัวละครของข้าเข้าล็อกอิน  เร่ืองเกิดขึน้มา

แบบนัน้เสมอ 

“ตอนนัน้เองท่ีข้าขอความช่วยเหลือจากเอ็ง  ข้าจะต้องไปพบเธอด้วยตวัเอง  ไม่มีทางเลือกเป็นอ่ืน  

แต่หากเธออยู่ในท่ีห่างไกลเกินไป  ข้าก็จะต้องมีเวลาเตรียมตัวก่อน  หลงัเธอล็อกอินเกมตามตัวละครของ

ข้าเข้ามา  ก็พบว่าอยู่ไม่ไกล  แค่ในเมืองหลวงเท่านัน้ 

“ข้าตามพิกัดไปจนถึงร้านเกมแห่งหน่ึง  ร้านเกมธรรมดาทั่วไป  ไม่ต่างอะไรจากท่ีเรานัง่เล่นกันอยู่

ทุกวัน  แต่อย่างท่ีข้าบอกเอ็งไปแล้ว  ข้าไม่พบใครน่าสงสัยอยู่ท่ีนั่น  ไม่มีใครในร้านเกมแห่งนัน้เล่นเกม

เดียวกับท่ีข้าเล่น  สญัญาณขาดหายไปหลงัจากข้าพยายามถามเถ้าแก่เจ้าของร้าน  และการตามหาก็จบลง

แค่นัน้” 

ผมรินเบียร์เติมเต็มแก้ว  กระดกคร่ึงหน่ึง  บั๊กเคาะเถ้าบุหร่ีลงท่ีเขี่ย  ผมไม่แน่ใจว่าสหายคนนีข้อง

ผมต้องการจะบอกอะไรกันแน่ 

“แกจริงจงักับเร่ืองนีม้ากแค่ไหน?”  ผมถาม 

“จริงจงัท่ีสดุในชีวิต  หลงัจากวนันัน้  ข้าล็อกอินเข้าเกมอีกหลายครัง้  แต่เธอไม่โผล่หวัมาให้เห็น” 

“แกแน่ใจนะว่าแกยงัสบายดีอยู่?  เท่าท่ีฉันรู้  แกเป็นมนุษย์ธรรมดา  ไม่มีอะไรบ่งบอกสักอย่างว่า

เป็นหุ่นยนต์  ท าไมแกต้องปัน้เร่ืองให้ยุ่งยาก?  ท าไมแกไม่ท าอะไรสกัอย่างท่ีมนุษย์ธรรมดาสามญัควรจะ

ท า?” 

 บัก๊อดัควนับุหร่ีอึกใหญ่  บีก้้นกรองกับท่ีเขี่ย   

“เอาละ,  น่ีคือเร่ืองสมมตุิ  ตอนนีข้้าเป็นมนุษย์  ท่ีหลอกว่าตวัเองเป็นหุ่นยนต์  ข้ามีเลือดเนือ้ท่ีจบั

ต้องได้  ไม่มีนอตหรือน า้มนัเบนซินไหลอยู่ในร่าง  แบบนีเ้ราเข้าใจตรงกันแล้วนะ?” 

 เออ  ผมตอบ 

 “ทีนีแ้ปลกตรงไหน?  ข้าจะท าอย่างท่ีมนุษย์คนหน่ึงควรจะท า  ภายในอกของข้าสัน่ไหวอย่างรุนแรง

ตอนท่ีเธอคนนัน้บอกเล่าสิ่งท่ีเอ็งไม่มีวันเช่ือ  หวัใจข้าบอกว่าเธอคือกุญแจท่ีจะคลี่คลายความสบัสนในหัว

ของข้าให้กระจ่าง   
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“ท่ีจริงวันนีข้้ามาเพื่อบอกลา  บทท่ีวางเอาไว้ไม่ส าคญัอะไรอีกต่อไปแล้ว  น่าเสียดายท่ีข้ารู้ตัวช้า

เกินไป  หลายอย่างคลุมเครือเกินไป  ข้าว่ามนุษย์ทุกผู้ ทุกคนก็ควรจะมีโอกาสได้ขีดเขียนบทของตัวเอง

ขึน้มา  และบทท่ีแท้จริงของข้าคือการออกตามหาเธอคนนัน้  นับจากนี ้ น่ีเป็นหนทางเดียวท่ีจะท าให้ข้ามี

ชีวิตสืบต่อไปได้” 

“แต่แกยงัเหลืออีกหลายหน่วยกิต  กว่าจะเรียนจบ”  ผมกล่าวเตือนความจ า 

“ข้าลาออกแล้วว่ะ  ไม่เอาอีกแล้ว  ส าหรับข้า  น่ีมนัไร้สาระสิน้ดี” 

“ไม่เข้าใจ  ฉันไม่เข้าใจแกจริง ๆ  จะให้ท าใจเช่ือนิทานหลอกเด็กพรรค์นีเ้รอะ?”  ผมส่ายหวั   

“ม่าย  น่ีเร่ืองจริงว่ะ  และเอ็งไม่จ าเป็นต้องเปลี่ยนความเช่ือส่วนตัว  เอ็งจะท ายังไงเมื่อบทบาทท่ี

แสดงมาตลอดทัง้ชีวิต  วนัหน่ึงให้ค าตอบไม่ได้ว่าตวัเองเป็นใคร?” 

ความคิดในหวัของผมขาวโพลน  ไม่มีถ้อยค าใดผุดขึน้ให้อธิบายความรู้สึก  บัก๊จุดบุหร่ีสบูอีกมวน 

“กลบัมาท่ีเร่ืองจริง  ข้าเป็นหุ่นยนต์ท่ีบงัเอิญมีหวัใจ  แล้วไหงเอ็งเป็นมนุษย์แท้ ๆ  หวัใจเป็นของเอ็ง

แต่ก าเนิด  ท าไมเอ็งไม่ลองท าตามหวัใจบ้างสกัครัง้เล่า?” 

การบอกลากะทนัหนัท าเอาผมใจหาย  บัก๊ทิง้ท้ายความห่วงใยกอ่นจะเดินออกจากบาร์ 

“ถนอมตวั  ไว้จะติดต่อมา” 

ตาลงุบาร์เทนเดอร์เห็นผมนัง่คอตก  ตาจ้องมองลงไปในแก้วเบียร์  เขาพยายามจะชวนคยุ   

“คนแก่อย่างฉันก็ไม่รู้หรอกว่าทะเลาะอะไรกัน  แต่หากเป็นเพื่อนแท้ก็ตดักันไม่ขาดดอก”  แต่ค าพูด

ของเขาก็ท าได้แค่ผ่านหูซ้ายทะลหูุขวาของผมไป   

ตาลุงบาร์เทนเดอร์เดินจากไปเพราะผมไม่ตอบสนองแม้แต่นิด  เสียงเปียโนของ  บิลลี  โจเอล17  

ผ่านสเตอริโอราคาถูกลอยแว่วขึน้มา  ผมพอจะเงยหน้าขึน้มาจากความรู้สึกท่ีคล้ายความโศกเศร้านีไ้ด้บ้าง  

จุดบุหร่ีสบู  ผมกล่าวขอบคณุเขาท่ีพยายามปลอบใจ 
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Sing us the song, you're the piano man 

Sing us a song tonight 

Well, we're all in the mood for a melody 

And you've got us feelin' alright 

 

 
17

 William  Martin  Joel  :  นักดนตรีชาวอเมริกัน 
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เท่าท่ีผมทราบแล้ว  ไม่ได้มีผมคนเดียวบนโลกใบนีแ้น่นอนท่ีเคยถูกคาดคัน้จากครอบครัวเร่ือง

อนาคต  เร่ิมต้นครัง้แรกก็ช่วงใกล้เรียนจบมธัยมปลาย 

“จะเรียนอะไรต่อ?” 

ดีขึน้มาหน่อยก็เป็นการหยัง่เชิงความต้องการ 

“อยากเรียนอะไร?” 

ถัดมาก็หลงัเรียนจบมหาวิทยาลยั  วนเวียนซ้อนซ า้…ซ า้ซาก 

“เรียนจบแล้วจะไปท าอะไรต่อ?” 

“จบแล้วจะไปท างานอะไร?” 

ดีขึน้มาหน่อย…แต่ก็ไม่ต่างอะไรจากเมื่อก่อน 

“อยากท างานอะไร?” 

  

สุดพรมแดนของการตัง้ค าถามเหล่านีอ้ยู่ ท่ีตรงไหนกันหนอ?  หลังข้ามเส้นแบ่งนัน้ไปแล้ว  จะมี

อะไรท่ีแตกต่างไปจากนีร้อท่าอยู่?   

  

 คราวแรกของผมเกิดขึน้หลังการสอบปลายภาคมัธยมศึกษาปีท่ีหก  ครอบครัวของผมยิงค าถาม

เดียวกับท่ีเคยถามพี่สาว  เราอายุห่างกันสี่ปีเต็ม  ผมไม่เคยเข้าใจว่า  ตอนนัน้พี่สาวของผมร้องไห้ออกมา

เพราะอะไร  แม่นัง่ดพู่อขีดเส้นแบ่งคร่ึงหน้ากระดาษ  แบ่งออกเป็นสองฝ่ัง  ฝ่ังซ้ายคือข้อดี  ฝ่ังขวาคือข้อเสีย  

อธิบายเพิ่มเติม  สนับสนุนทุกประการด้วยเหตแุละผล  รายการฝ่ังซ้ายไล่เรียงยาวลงมาจนดูเหมือนไม่มีท่ี

สิน้สดุ  รายการฝ่ังขวามีเพียงรายการเดียว  เขียนเป็นประโยคสัน้ ๆ  ว่า  —  ลกูไม่ชอบ 

 ท้ายท่ีสดุ  พี่สาวของผมก็ไม่ได้เข้าเรียนสาขาธุรกิจ  แต่เป็นสาขาการประชาสมัพนัธ์การสื่อสาร 

 มาถึงคราวของผม  แม่นัง่ดโูทรทศัน์อยู่บนโซฟาห่าง ๆ  พ่อไม่ได้ตีเส้นแบ่งคร่ึงหน้ากระดาษเหมือน

อย่างท่ีเคยท า  เร่ิมต้นด้วยค าถามหยัง่เชิงความต้องการ  ผมมีค าตอบอยู่ในใจเพียงข้อเดียวเท่านัน้  แววตา

ไร้ความหวงัคู่นัน้ท่ีมองมายงัประทบัตรึงอยู่ในใจ  เพราะผมไม่ได้พูดค าตอบออกไป 

 ค าตอบนัน้ง่ายดาย…ผมไม่รู้ 

 หลังพี่สาวเรียนจบ  ผมก็ย้ายมาอยู่หอพัก  ไม่ว่าด้วยเหตุผลอะไรก็ตามแต่  เธอสมัครเข้าท างาน

บริษัทใกล้บ้าน  และทุกปิดเทอมฤดรู้อน  เมื่อผมกลบับ้าน  เธอไม่ใช่พี่สาวคนเดิมท่ีผมเคยรู้จกัอีกแล้ว 
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 เท่ียงวัน  โทรศัพท์กรีดกร่ิง  ผมก าลังเดินออกจากอาคารเรียน  นักศึกษาหลายคนเร่ิมสวมเสือ้กัน

หนาวทบัเพิ่มอีกชัน้  ป้องกันลมเย็นพดัผ่านร่างกรีดผิวหนงั  สญัญาณเร่ิมต้นของฤดหูนาว  ผมเดินมาหลบ

อยู่ซอกทางเดินระหว่างสองอาคาร  กดรับสายตอนกร่ิงดงัครัง้ท่ีสิบเอ็ด 

 “สวสัดีค่ะ”  เสียงสาวโรงงานกล่าวทกัทาย 

 “สวสัดีครับ” 

 บางคราวความเงียบก็เป็นสิ่งท่ีดี  และแน่นอนว่าบางคราวก็ไม่  ซ่ึงความเงียบคราวนีไ้ม่มีสญัญาณ

ของสิ่งท่ีดีสะกิดใจผมเลย  หลงัการกล่าวสวสัดี  ไม่มีแม้อีกค า  เธอตดัสาย 

 ผมควักซองมาร์ลโบโรขึน้มาด ู เหลืออีกไม่กี่มวน  ดึงออกมาจุดสบู  โทรกลับไปหาเธอ  เพียงกร่ิง

แรก  เธอรับสาย 

 “คณุไม่สบายหรือเปล่าครับ?”  ผมถาม 

 “ฉันขอโทษค่ะ” 

 การพูดของเธอขาดช่วง  ผมได้ยินเสียงเธอห่างไกลออกไป  ผมเดาว่าเธอร้องไห้ 

 “ฉันขอโทษ  ฉันรู้ว่าเป็นการไม่ยุติธรรมกับคณุ  แต่ฉันคงพบคณุต่อไปอีกไม่ได้” 

 ผมอดัควนัเข้าปอด  เป่าควนัพรูออกมา 

 “เกิดอะไรขึน้ครับ?  เย็นนีผ้มไปหาดีไหม  จะได้คยุกัน” 

 “ตกลงค่ะ” 

 

 หวัค ่า  ผมนัง่อยู่บนเก้าอีส้งูตวัเดิมในบาร์  สาวโรงงานเดินเข้ามานัง่เก้าอีส้งูตวัข้างกัน  ภาพแบบนี ้

เกิดขึน้ซ้อนซ า้หลายครา  เพียงแต่จากคนรู้จักเปลี่ยนเป็นคนแปลกหน้า  บางคราวเป็นคนแปลกหน้าท่ี

กลายมาเป็นคนรู้จกั 

 เธอสั่งวิสกีใ้ส่น า้แข็ง  ผมดื่มเบียร์  จนตาลุงบาร์เทนเดอร์น าเคร่ืองดื่มมาวาง  ความเงียบอึดอดัท่ี

อธิบายไม่ถูก  จะดีหรือไม่  ผมเดาไม่ออก 

 “คณุน่าจะเล่าอะไรให้ผมฟังสกัอย่าง”  ผมเสนอ 

 “เมื่อวานเป็นวนัเกิดของฉัน  ปีท่ียี่สิบเจ็ด” 

 “ผมไม่รู้มาก่อน  เร่ืองนีห้รือท่ีท าให้คณุพบกับผมไม่ได้อีกต่อไปแล้ว?” 

 เธอส่ายหวั  ถอนหายใจ  ผมกล่าวขอโทษ 

 “ไม่ค่ะ  คณุไม่จ าเป็นต้องขอโทษอะไรทัง้นัน้  ต่อให้คณุไม่อยู่  ณ  ช่วงนีข้องชีวิตฉัน  ความเศร้านีก้็

จะเกิดขึน้กับตวัฉันอยู่ดี  เพราะฉันอายุยี่สิบเจ็ดปีแล้ว…ยี่สิบเจ็ด!  คณุเข้าใจท่ีฉันพยายามจะบอกไหม?” 
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 ไม่  ผมไม่เข้าใจอะไรเลย  ตัวเลขยี่สิบเจ็ดมีความหมายใดหรือ?  หากบาร์แห่งนีม้ีใครรู้ก็ช่วยบอก

ผมที 

 “คุณรู้อะไรไหม?”  ไม่  ผมไม่รู้อะไรเลยเหมือนกัน  “ฉันกดดันตัวเองสารพดัอย่าง  โยนความเหงา

เศร้ารวมเข้ากับการท างาน  ส่วนผสมจะเข้ากันได้หรือไม่ฉันก็ไม่รู้  และไม่มีใครบอกให้ฉันท าแบบนัน้  อย่าง

น้อยก็ไม่มีใครมาบอกกับฉันตรง ๆ  ฉันอยากจะอยู่บ้านกับแม่  ให้แม่สอนท าแกงใต้ท่ีฉันชอบ  พ่อจะได้เลิก

บ่นอบุกับฝีมือท าอาหารของฉัน  น้องชายตวัแสบจะได้ช่ืนชมฝีมือของพี่สาว  น่ีคือความฝันเพียงหน่ึงเดียว

ของฉัน…แล้วดฉูันตอนนีส้ิ!” 

 ผมมองดูเธอในตอนนี ้ แสงไฟนวลสลวัของบาร์สาดส่องไปทั่ว  ไฝเม็ดนัน้บนแก้มด้านขวาเปรอะ

เปือ้นคราบน า้ตา  เป็นภาพท่ีกระชากอารมณ์ไม่เลวทีเดียว 

 “ฉันในตอนนีท้ าอะไรอยู่?  มีความสุขท่ีได้รับความอบอุ่นจากคุณ  และห่างไกลจากความฝัน      

ฉันน่าจะเอาจริงเอาจังกับชีวิตมากกว่านี ้  เกียรติศักดิ์ง่ีเง่าบนใบปริญญาท่ีฉันพยายามแทบตายกว่าจะ

ได้มา  ไม่ได้ช่วยให้ฉันได้อยู่กับครอบครัวท่ีฉันรัก  ทุกครัง้ท่ีฉันเห็นมันติดอยู่บนผนังบ้าน  เหมือนกับเป็น

ปีศาจท่ีคอยพูดกรอกหูของฉันไล่ให้ออกไปจากท่ีนัน่  ออกไปท างาน  ออกไปหาความส าเร็จจอมปลอม   

 “ฉันคิดว่าคณุเป็นคนเพีย้น  เพีย้นพอท่ีจะไม่หลงเข้ามาในวงัวนคนปกติธรรมดาเหมือนกับฉัน  แต่

โลกใบนีก้็กว้างใหญ่พอจะครอบเราทุกคนไว้ได้หมดอยู่ดี  ไม่มีใครหลดุออกจากบ่วงเลวร้ายนีไ้ด้  ไม่ว่าฉัน  

คณุ  หรือใครก็ตาม 

 “น่ีไม่ใช่ความผิดของคณุ  ตอนแรกฉันคิดว่าดีเสียอีกท่ีเราสองคนมองเห็นโลกใบเดียวกัน  แต่เราจะ

ออกจากโลกใบนีไ้ด้ยงัไงคะ…ถ้าไม่มีใครคิดก้าวออกไปสู่โลกใบอ่ืน?” 

 “กลบักัน  คณุท าให้โลกของผมสดใสขึน้มาบ้าง”  ผมเปิดปากพูดบ้างหลงัจากฟังเธอระบายความ

ในใจ  “คณุอยากให้ผมพูดอะไรหรือเปล่า?” 

 เธอไม่ตอบค าถาม  ผมจะท าอะไรได้นอกจากปิดปากเงียบ 

  

 เราเดินออกจากบาร์  เดินเลียบไปตามถนนกลางดึก  ไม่พูดอะไรต่อกันแม้แต่ค าเดียว  แผ่นหลัง

ของเธอเป็นผู้น าทาง  ผมเดินตามหลงั  สีหน้าแววตาของเธอเป็นอย่างไร  ในหวัก าลงัคิดอะไรอยู่  เธอก าลงั

มองเห็นอะไร  ผมไม่อาจหยัง่ทราบได้ 

เมืองแห่งนีไ้ม่ต่างอะไรจากเมืองเก่าบ้านเกิด  สภาพตอนกลางวันไม่ต่างจากกลางคืน  แบนราบ

เป็นระนาบเดียวกัน  ซ่ึงแท้จริงแล้วไม่ได้เป็นแบบนัน้  บางแห่งเป็นหลุมลึก  บางแห่งเป็นเนินลาดชันสูง  

การไต่จากท่ีต ่าสู่ท่ีสูงใช้แรงกายแรงใจมหาศาล  และการกลิง้หลุนจากท่ีสูงลงสู่ ท่ีต ่าเป็นไปตามกฎ

ธรรมชาติอย่างแรงโน้มถ่วง  ไอแซก  นิวตนั18  เป็นผู้บญัญัติขึน้  ทุกอย่างถูกแรงกระท าดดูเข้าหาศนูย์กลาง

ของโลก  ไม่อาจขดัขืน 

 
18 Isaac  Newton  :  นักวิทยาศาสตร์ชาวองักฤษ  ผู้คนพบกฎแรงโน้มถ่วงของโลก 
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 บทของผมถูกใครบางคนเขียนขึน้  และใครคนนัน้ไม่ใช่ตัวผม  อาจเป็นคนใกล้หรือไกลตัว?  ถึง

อย่างไร  นั่นก็เป็นบทของผม  ถูกก าหนดไว้แล้ว  ไม่อาจขัดขืน  การท่ีผมอยู่ท่ีน่ีตอนนี ้ หรือท่ีไหนก็ตามใน

อดีตหรืออนาคต  การท่ีเธออยู่ท่ีน่ีตอนนี ้  เบือ้งหน้าของผม  การลาจากครอบครัวอันเป็นท่ีรัก  ทุกอย่างถูก

ก าหนดไว้แล้ว  โดยใครบางคน  อาจเป็นคนใกล้หรือไกลตวั…โชคชะตานัน่เอง 
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 คืนก่อนผมฝันร้าย 

 ฝันร้ายสยดสยอง  ผมกลายเป็นหุ่นยนต์  หุ่นยนต์ท่ีหมายถึงหุ่นยนต์จริง ๆ  สายระโยงระยาง

เช่ือมต่อติดกับตวัผมท่ียึดไว้กับโครงเหล็กท่อนใหญ่   

ผมรู้สึกตวั  ขยบัเปลือกตาเปิดขึน้  ในความรู้สึกของผมไม่ต่างอะไรจากการลืมตาตื่นขึน้ในตอนเช้า  

แขนขาขยับไม่ได้  เหลือบมองรอบตัว  แห่งหนใดใครจะรู้?  ห้องทดลองของนักวิทยาศาสตร์งี่เง่า หรือ

วิศวกร?  อะไรก็ช่าง  ไอ้หมอนั่นก าลังโก่งตัวส่องกล้องจุลทรรศน์ดูเศษเหล็กติดกับเศษเนือ้  ผมงุนงง  

พยายามขยบัร่างกายทุกส่วน  แต่ขยบัไม่ได้  ศีรษะของผมเท่านัน้ท่ีพอจะเคลื่อนไหวได้เล็กน้อย  ก้มมองดู

แผ่นอกของตวัเอง  ไม่มีอีกแล้ว  ผิวหนงั  กล้ามเนือ้  เคร่ืองใน  อะไรก็ตามแต่ท่ีเป็นองค์ประกอบของมนุษย์  

กลายเป็นเศษเหล็กเช่ือมต่อติดกัน  น า้มนัเบนซินหยดติ๋งเหมือนเลือดก าลงัไหลออกจากร่าง   

ไอ้หมอนัน่หนัมาเห็นแล้วว่าผมรู้สึกตวั  เดินเข้ามาใกล้  แสยะยิม้แหย 

“แกก าลังจะตายแล้วใช่ไหม?”  แล้วมันก็หัวเราะ  “ไม่เป็นไร  เราจะช่วยเอง  แกจะต้องมีชีวิตสืบ

ต่อไป  แม้สภาพตวัแกตอนนีจ้ะขัน้เลวร้ายก็เถอะ  เราจะช่วยเอง  เช่ือมือได้เลย” 

ว่าแล้วไอ้หมอนั่นก็เดินออกจากห้องไป  ผมพยายามจะตะโกนส่งเสียงขอความช่วยเหลือ  แต่ไม่มี

เสียงออกมาจากล าคอ  ผมยงัมีคอใช่ไหม?  ผมไม่รู้  ผมไม่รู้อะไรอีกต่อไปแล้ว 

ไอ้หมอนัน่กลบัมาแล้ว  พร้อมหอบเคร่ืองไม้เคร่ืองมือในลงัไม้มาด้วย 

“เอาละ  เจ็บหน่อยนะ” 

มนัพูดเหมือนคณุหมอคนสวยก าลงัจะฉีดยา  เจ็บเหมือนมดกัด 

เร่ิมต้นสว่านเจาะลงบนตัวของผม  ขันนอต  ค้อนอันใหญ่ทุบลงท่ีต้นขา  กะเทาะเศษเหล็กท่ีไม่

จ าเป็น  สว่านขนันอตประกอบเศษเหล็กใหม่เอี่ยมติดเข้าแทนท่ี  ท าแบบเดียวกันทุกส่วนบนร่างกาย  ผมท า

ได้เพียงร้องโอดครวญ  ความเจ็บปวดท่วมมิดหวัใจ  ท้ายท่ีสดุก็แปรเปลี่ยน…กลายเป็นความรวดร้าว 
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“ได้โปรด…อยู่กับฉันได้ไหมคะ?   คืนนี”้ 

ผมเดินมาส่งเธอถึงท่ีพกั  สาวโรงงานหลบสายตา  เอ่ยค าถามนัน้ 

ครับ  ผมตอบ 

เราร่วมรักกันในคืนนัน้  สมัผสักันและกันไม่ยัง้  กอดรัด  และบีบอดัความรู้สึกอันท่วมท้น  มอบให้

กันและกัน 

ผ่านพ้นห้วงความรู้สึกบอบช า้  ใต้ผ้าห่ม  ผมโอบกอดเธอจากด้านหลงั 

“เราน่าจะเร่ิมต้นกันใหม่ได้”  ผมบอก 

“คณุคิดอย่างนัน้หรือ?” 

“แน่นอน”  ผมยืนยัน  “เราจะนอนหลับให้เต็มตา  ตื่นขึน้มาขีดเส้นแบ่งสองฟากบนหน้ากระดาษ  

ฟากซ้ายคือปัญหาท่ีต้องจดัการ  ฟากขวาเราจะเติมมนัด้วยกันหลงัผ่านพ้นปัญหาทุกอย่างไปแล้ว” 

“คณุใจดีจงั”   

ไม่รู้ว่าสีหน้าของเธอเป็นอย่างไรหลังพูดออกมาแบบนัน้  ขอให้เป็นรอยยิม้ใจจริง  ผมภาวนากับ

หวัไหล่เธอ  และจุมพิต 

“บอกฉัน  คณุอยากมีครอบครัวแบบไหน?” 

“แบบท่ีคณุจะได้ท าอาหารให้ทุกคนได้กิน” 

“ไม่เอาน่า  คณุก าลงัล้อฉันเล่นหรือ?” 

“ม่าย  ผมพูดจริง  ผมชอบฝีมือท าอาหารของคณุ” 

“ลกูล่ะ?  คณุอยากมีลกูไหม?” 

“แน่นอน”  ผมไม่แน่ใจเท่าไร 

“ลกูสาว?” 

“ก็น่าจะดีครับ  จะได้ไม่โตมาเหมือนกับผม” 

“โตมาแบบคณุไม่ดียงัไง?” 

“ก็น่าจะมีสกัอย่างไม่ใช่หรือ?” 

เธอคว้ามือผมไปกุมไว้  ครุ่นคิดครู่หน่ึง 

“เราน่าจะเร่ิมต้นกันใหม่ได้”   

“คณุบอกออกมาแล้ว” 

“ขอบคณุนะคะ” 

“ด้วยความยินดีครับ” 
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ผมกอดเธออยู่อย่างนัน้เน่ินนาน  ไม่ไหวติง  บรรยากาศภายในห้องถูกเคลือบคลมุไว้ด้วยสีน า้เงิน

หม่นอีกครัง้  และห้วงนิทราน่าจะกลืนกินเธอเข้าไปแล้ว… 
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ครัง้หน่ึงในชีวิต  มนุษย์หลายคน  (ผมมิบงัอาจอ้างถึงว่าเป็นทุกผู้ทุกคน)  น่าจะเคยเกิดค าถามเช่น

ว่า  เราเกิดมาท าไม?  การด ารงอยู่ของตวัเรามีความหมายใดซ่อนเร้น?  ค าถามแบบนัน้ดนัผู้คนตกขอบเหว

แห่งความท้อแท้สิน้หวังมานกัต่อนกั  และเมื่อหาค าตอบไม่พบ  สดุท้ายก็จบชีวิตลงด้วยวิธีพิสดารอะไรสัก

อย่าง…ได้โปรดยื่นเหตผุลน่าฟังสกัข้อไว้ให้พวกเขายึดเหน่ียวจิตใจด้วยเถิด 

คราวของผมเกิดขึน้ในบ่ายวันหน่ึง  ค าถามนัน้หล่นใส่หัวเหมือนลกูแอปเปิลหล่นจากต้น  เมื่อหา

เหตผุลไม่ได้  ก็น่าจะมีอะไรสกัอย่างท่ีรู้สึกผูกพันเหน่ียวรัง้ให้ผมยงัมีชีวิตอยู่  ตุ๊กตาบนหวัเตียง?  นัน่พี่สาว

ของผม  ตวัผมก็น่าจะมีอะไรสกัอย่างเหมือนกัน  การว่ิง?  ม่าย  นัน่เป็นเพียงระเบียบปฏิบตัิในการด ารงชีวิต  

เหมือนบนถนนคอนกรีตลาดยาวสดุลกูหูลกูตา  การมุ่งหน้าตรงไปสู่เป้าหมาย  โชคชะตา?  กฎ?  บทท่ีวาง

เอาไว้?  อะไรก็ช่าง  เหตผุลของผมไม่ใช่เทือกท านองนัน้  ต้องมีอะไรสกัอย่างเข้าท่าสิน่า 

ค าตอบท่ีพบไม่ได้สุดแสนวิเศษ  ผมผูกพันกับสิ่งมีชีวิต  แมวจรตัวนัน้  ใครสักคนท่ีผ่านเข้ามา  

น่าจะเป็นแบบนัน้ 

แล้วถ้าบงัเอิญพวกเขาจากไปเล่า?  ผมจะกลายเป็นเหมือนพวก  ชายท่ีคนรักจากไป19  หรือเปล่า? 

อ้างว้าง  โดดเดี่ยว…และรวดร้าว 
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 เช้าวันถัดมา  ผมลืมตาตื่น  เธอไม่อยู่ในห้อง  บนโต๊ะกินข้าวมีจานไข่ดาวกับไส้กรอกสองชิน้ทบั  

โน้ตแผ่นเล็กวางอยู่  เขียนบอก   

 “อาหารเช้าเป็นอาหารตะวันตกคงไม่สะเทือนกระเพาะกระมัง?  ฉันต้องไปท างาน  ขอบคุณ

ส าหรับเมื่อคืนคะ่…ฉนัมีความสขุมาก” 

 ผมเขียนโน้ตทิง้ไว้เหมือนกัน 

 
19 ชายท่ีคนรักจากไป  :  หนึ่งในเร่ืองสัน้จากหนังสือ  Men  without  Women  ผลงานของ  ฮารูกิ  มูราคามิ  นักเขียนชาวญ่ีปุ่น 
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“ได้โปรด…ติดต่อหาผมเมื่อคุณสะดวก” 

ผมจดัการอาหารในจานเกลีย้งเกลา  เปิดตู้ เย็นดึงขวดน า้ออกมาเทดื่มสองแก้วใหญ่  ล้างท าความ

สะอาดเคร่ืองครัว  วักน า้ล้างหน้าสองสามครัง้  เดินออกจากห้อง  เสียงลงกลอนไพเราะเสนาะหู                

หนักลบัมาตรวจสอบความเรียบร้อยอีกครัง้ก่อนจะดนัประตปิูด 

 

คืนท่ีผ่านมาเป็นคืนสดุท้ายท่ีผมได้พบกับสาวโรงงาน  ผู้มีไฝโดดเด่นสะดดุตาบนแก้มข้างขวา 

สามวันถัดมา  ตัวเลขบนปฏิทินบอกวันท่ี  21  ธันวาคม  วันสิน้โลกวนผ่านมาอีกครัง้  สามปีผ่าน

มาแล้วนบัจากปีในค าท านาย  ค ่าคืนนัน้คล้ายจะเป็นวันสิน้โลกของผม  เพราะไม่มีการติดต่อกลบัท่ีผมรอ

คอย  หน้าโปรไฟล์โซเชียลมีเดียเธอแจ้งว่าบัญชีถูกปิดการใช้งานถาวร  ผมจึงมาตามหาเธอถึง                    

อะพาร์ตเมนต์  แต่เธอกย้็ายออกไปแล้ว  ผมกดโทรศพัท์  หาเบอร์ของเธอ  และกดโทรออก  ระบบอตัโนมตัิ

แจ้งว่า  เลขหมายท่ีท่านเรียกไม่เปิดให้บริการ  ท านองเพลงของ  กิลเบิร์ต  โอซัลลิแวน20  แว่วเข้ามาในหู

เมื่อผมยืนอยู่หน้าห้องว่างเปล่าไร้ว่ีแววว่าเธอเคยด ารงอยู่ 

  

What  do  we  do… 

What  do  we  do 

… 

 Alone  again,  naturally 
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LIVE 

 

 “เอาละ  สวัสดีคนดูทุกคนด้วยนะครับ  พบกับผมอีกครัง้  ลอง  เจอร์นีย์  วันนีอ้าจจะแปลกตา

ส าหรับใครหลายคนท่ีติดตามเพจของเรามาตลอดระยะเวลาหกเดือน  วันนีเ้ราไม่ได้อยู่กลางแจ้งท่ีไหน      

แต่เป็นบ้านของผมเองครับ  สัปดาห์ก่อน  ผมเดินทางกลับบ้านมาด้วยเหตผุลส่วนตวั  หกเดือนท่ีผ่านมา  

ถึงจะเป็นระยะเวลาท่ีไม่นานเท่าไหร่  แต่ก็ได้รับการตอบรับจากพวกคุณทุกคนเป็นอย่างดี  ขอบคุณมาก

จริง ๆ  ครับ 

 
20 Gilbert  O’Sullivan  :  ศิลปินชาวองักฤษ  เชือ้สายไอริช 
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 “วันนีผ้มมี เ ร่ืองจะแจ้งให้คนดูทุกคนทราบสองเ ร่ืองด้วยกันครับ  เ ร่ืองแรก  บทบาทของ                 

ลอง  เจอร์นีย์  จะยุติลงในวนันี ้ หลงัจากการไลฟ์สดครัง้นีจ้บลง  เหตผุลมีด้วยกันสองข้อครับ 

 “ข้อแรก  เมื่อสี่ปีก่อน  แม่ของผมได้รับการวินิจฉัยว่าป่วยเป็นโรคทางจิต  และท่านได้เสียชีวิตลง

เน่ืองจากอุบัติเหตุเมื่อสัปดาห์ท่ีผ่านมา  ขณะนัน้แม่รับการรักษาอยู่ท่ีโรงพยาบาล  เกิดคลุ้มคลั่งขึน้มา  

และท าร้ายตวัเองจนเสียชีวิต 

 “ในวันนีผ้มแค่เพียงอยากแจ้งหัวข้อส าคัญเท่านัน้  จึงได้ปิดการแสดงความคิดเห็นทัง้หมดไว้  

ป้องกันการแสดงความคิดเห็นท่ีไม่สร้างสรรค์  แน่นอนครับ  ผมพยายามจะเคารพความเห็นต่าง  แต่  ณ  

ตอนนีผ้มไม่ต้องการความคิดเห็นใด ๆ  ผมขอขอบคณุและขออภยัส าหรับคนดทุูกคนมา  ณ  ท่ีนีด้้วยครับ 

“ผมไม่ได้น าเร่ืองนีม้าเล่าเพื่อร้องขอความสงสารจากใคร  และไม่ต้องการให้ใครประสบพบเจอ

เหตกุารณ์น่าสลดแบบนีเ้หมือนกับผม  ผมจะขอเล่าแรงจูงใจท่ีท าให้ผมสร้างเพจนีข้ึน้มา  นัน่คือข้อท่ีสอง 

“ผมเคยมีพี่สาวครับ  พี่เสียชีวิตไปแล้วเมื่อสี่ปีก่อน  ตอนนัน้ผมยงัเรียนอยู่มอห้า  พี่สาวเป็นคนเก่ง

ท่ีสดุท่ีผมเคยเจอ  สมยัเรายงัเด็ก  ไม่ว่าจะท าอะไรพี่ก็จะท าด้วยรอยยิม้สดใสและจริงใจเสมอ  แต่หลงัเข้า

เรียนมธัยมปลาย  พี่เปลี่ยนไปเป็นคนละคน  เงียบขรึม  ไม่ร่าเริง  ครอบครัวกดดนัเธอต่าง ๆ  นานา  แต่พี่ก็

รับมือได้ดี  การกีฬา  การเรียน  ไม่ว่าจะท าอะไรเธอก็จะทะยานขึน้ไปอยู่แนวหน้า  ผมคิดว่าความสามารถ

เหล่านัน้แลกมากับรอยยิม้อ่อนโยนท่ีหายไป   

“ผลการเรียนของพี่ดิ่งลงเหวในเทอมสุดท้าย  กลายเป็นเร่ืองใหญ่เร่ืองโตในบ้าน  พ่อแม่โวยวาย

เสียงดงั  พี่ขงัตวัเองอยู่ในห้องตัง้แต่กลับมาถึงบ้าน  จนถึงหวัค ่า  ผมเคาะประตบูอกให้เธอออกมากินข้าว  

แต่ไม่มีเสียงตอบรับ  จนกลางดึก  พ่อนึกเป็นห่วง  จึงใช้กุญแจบ้านไขเข้าไป 

“เธอนอนจมอยู่ในอ่างอาบน า้  กรีดข้อมือตวัเองหลายแผล 

“ผมมารู้ทีหลังว่า  ทุกเทอม  แม่จะเอาใบผลการเรียนของพี่ถ่ายอวดลงไปบนโซเชียลมีเดีย  โพสต์

ถูกแชร์ออกไปอย่างกว้างขวาง  มีคนเข้ามาคอมเมนต์ทัง้อย่างสร้างสรรค์และไม่สร้างสรรค์  แม่จะบอกพี่อยู่

เสมอว่า  ห้ามพลาด  เกรดห้ามต ่ากว่าสี่จุดศนูย์  ไม่อย่างนัน้ไม่รู้จะเอาหน้าไปไว้ท่ีไหน 

“พี่ของผมมีความฝันครับ  พี่ชอบวาดรูป  ครัง้หน่ึงเคยชนะการประกวดวาดภาพ  พี่เล่าเร่ืองนัน้ให้

ผมฟังด้วยตวัเอง  แต่เธอก็ไม่ได้มีเวลามากมายจะเอาไปฝึกฝน  เพราะต้องหามรุ่งหามค ่าอ่านต าราเอาไป

สอบ  แน่นอนว่ามีคนท่ีล าบากกว่านีเ้ป็นร้อยเป็นพันเท่าครับ  จะให้ยกมาถกกันทัง้วันทัง้ปีก็ไม่จบไม่สิน้  

ดังนัน้  อย่างท่ีผมพูดไปแล้ว  ผมไม่ต้องการความสงสารจากใครหน้าไหนทัง้นัน้  มนุษย์ไม่ได้เกิดมาเท่า

เทียมกัน  จริงไหมครับ? 

“ตอนนัน้ผมเป็นแค่เด็กคนหน่ึงเท่านัน้  จะท าอะไรได้มากกว่ายืนมองร่างของพี่สาวถูกส่งเข้าเมรุ

เผา?  แม่ก็เสียสติ  ท่ีผ่านมาพ่อก็ไม่มีอ านาจในครอบครัวพอจะขดัค าสัง่ของแม่  ตอนนัน้เองท่ีโซเชียลมีเดีย

เข้ามามีบทบาท  และผมอายุเต็มยี่สิบขวบปีแล้ว  ไม่ใช่เด็กน้อยคนนัน้อีกแล้ว  ผมจึงสร้างเพจนีข้ึน้มา  

แน่นอนครับ  ผมเข้าไปสื่อสารตวัต่อตวักับทุกคนบนโลกไม่ได้  ผมจึงท าได้เพียงเลือกคนท่ีความรู้สึกของผม
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บอกว่า  ใช่…ต้องเป็นคนนีเ้ท่านัน้  พูดคยุกับพวกเขา  ผมอยากรู้ว่าสิ่งท่ีพวกเขาก าลงัท า  หรือก าลงัเป็นอยู่  

พวกเขามีความสขุจริง ๆ ใช่หรือไม่?  ของท่ีระลึกเล็กน้อยก็อาจจะช่วยอะไรได้ไม่มาก  แต่ก็เป็นของสะสมท่ี

เด็กติดเกมอย่างผมพอจะมอบให้ได้  ผมไม่อยากให้ใครต้องมาพบจุดจบเหมือนพี่สาว  ไม่ว่าด้วยเหตผุลใด

ก็ตาม 

“จบเร่ืองเศร้าแล้วครับ  เร่ืองสุดท้าย  เพจนีจ้ะไม่ได้หนีหายหรือปิดตัวลงแต่อย่างใด  อย่างท่ีบอก

ไปก่อนหน้านี ้ ผมเพียงแต่ยุติบทบาทของ  ลอง  เจอร์นีย์  เท่านัน้  ด้วยเหตุนีก้็จะต้องปรับเปลี่ยนอะไร

หลายอย่าง   

“อันดับแรก  ผมจะเปลี่ยนช่ือเพจ  ฮ่า…แค่คิดว่าจะเปลี่ยนช่ือ  ใจผมก็เต้นระส ่าไม่เป็นสุขแล้ว 

คร้าบ  อิส  อิท  ไรท?  ฮ่า…แดม  ไรท!  แน่นอน  สาระหรือคอนเทนต์ต่าง ๆ  ในการไลฟ์แต่ละครัง้จากนีก้็

จะเปลี่ยนไป  แต่จะเปลี่ยนไปใช้ช่ืออะไร  การไลฟ์จะเปลี่ยนเป็นรูปแบบไหนก็รอติดตามชมกันได้เลยคร้าบ 

“และส าหรับคนดูท่านไหนท่ีผิดหวงัในตัวผม  ผมเสียใจเหลือเกินครับ  ขอโทษด้วยจริง ๆ   ส าหรับ

การเปลี่ยนแปลงในครัง้นี ้ บ่าของผมมีพืน้ท่ีเพียงน้อยนิด  เมื่อผมแบกต่อไม่ไหว  ผมก็จะวางมันลงครับ  

และขออนุญาตบอกไว้ตอนนีเ้ลยว่า  ในอนาคตอนัใกล้หรือไกลไม่ทราบได้  เมื่อลมเปลี่ยนทิศอีกครัง้…ผมก็

อาจจะกางใบเรือ  หนัหางเสือเปลี่ยนจุดหมายอีกครัง้  เป็นธรรมชาติท่ีเราต้องปรับตวัครับ 

“แต่ส าหรับคนดูท่ียังช่ืนชอบ  พร้อมจะมุ่งหน้าไปต่อด้วยกัน  ตั๋วอยู่ในมือท่านแล้วครับ  ไม่มี

พนกังานตรวจตัว๋  กระโดดขึน้มาได้เลย  เรือโกอิง  มนัน่ี  ก าลงัจะออกจากท่าแล้ว  ฉนัจะเป็นราชา—  อุ๊บส์  

ไม่ได้  เดี๋ยวโดนลิขสิทธิ์  ฮ่า…   

“สุดท้ายนี ้ ขอขอบคุณทุกคนอีกครัง้ท่ีติดตามเพจ  อิส  อิท  ไรท  มาเป็นเวลาหกเดือนเต็ม          

นบัจากวนันีไ้ปผมขอยุติบทบาท  ลอง  เจอร์นีย์  แต่เพียงเท่านี ้ ไลฟ์สดใหม่ในช่ือเพจใหม่จะเร่ิมต้นสปัดาห์

หน้า  แล้วพบกันนะคร้าบ  บ๊ายบาย-ย-ย” 
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 ผมใช้เวลาตลอดสามเดือนก่อนเรียนจบ  คิด  คิด และคิด  หาข้อเท็จจริงและความเป็นไปได้ 

 การส ารวจความทรงจ าของผมไม่พบอะไรผิดปกติผิดเพีย้น  หุ่นยนต์เพื่อนรักของผมจะเป็นหุ่นยนต์

จริงหรือไม่?  ไม่ว่าจะมองในแง่ไหน  บั๊กก็เป็นเพียงมนุษย์ธรรมดาสามัญท่ีมีนิสัยประหลาดอีกคนหน่ึง

เท่านัน้  มีเลือดเนือ้จบัต้องได้  และไม่มีน า้มนัเบนซินไหลอยู่ในร่าง 

   

 ผมพูดอะไรผิดไปหรือไม่?  ท าไมเธอถึงหายหน้าไปจากผม?  ผมเดินเคร่ืองสมอง  ส ารวจความทรง

จ าอีกครัง้  ผมจะต้องคิดให้หนกั  ก่อนทุกอย่างจะเลือนรางและจางหายไป 
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 เธออยากให้ผมเป็นคนเพีย้น  เพีย้นพอท่ีจะไม่หลงเข้ามาในวังวนของคนปกติธรรมดา  ล้มเลิก

ความคิดท่ีจะหวนกลบับ้าน  ไต่เต้าต าแหน่งจากพนักงานบริษัทติดบุหร่ี  ขึน้เป็นผู้จัดการขีเ้หล้า  ช่วยแบ่ง

เบาภาระหนีส้ินครอบครัว  หากผมอดทนอ่านหนงัสือเล่มมหึมาสกัเล่มจบ  แยกแยะเร่ืองจริงออกจากเร่ือง

เพ้อฝันไม่ได้  คกุเข่าอ้อนวอนขอให้นกัวิทยาศาสตร์งี่เง่าในความฝันแต่งตัง้ตวัเป็นอศัวิน  จบัมอเตอร์ไซค์ท่อ

ไอเสียค ารามดงัลัน่ออกผจญภยัในโลกกว้าง  เท่ียวบอกใครต่อใครว่าผมเป็นหุ่นยนต์ 

แบบนัน้ผมน่าจะครองใจเธอไว้ได้ 

เหอะ…งี่เง่าสิน้ดี 

ความจริงแล้วผมน่าจะหาอาคารสูงแปดชัน้สักแห่ง  เดินขึน้ไปบนดาดฟ้า  มองอาทิตย์อัสดงยาม

เย็นทอแสงสีทองอร่าม  อัดควันบุหร่ีเข้าปอดจนพอใจ  เมื่อตะวันลับขอบฟ้ากโ็ยนตวัเองลงมา  ดิ่งเอาหัว

โหม่งพืน้โลกให้เร่ืองนีจ้บสิน้ไป  ความจริงแล้วผมน่าจะท าแบบนัน้ 

 

สามเดือนนัน้ไม่มีอะไรมากไปกว่า  ผมตื่นนอน  เมื่อถึงเวลาก็หาอะไรกลืนลงท้อง  วันไหนมีคาบ

เรียนต้องเข้าก็ไปมหา ‘ลัย  ว่างเมื่อไรก็เดินเข้าร้านเกม  ตกเย็นก็หาเบียร์ดื่ม  เมาได้ท่ีก็ไสหัวกลับไปนอน  

เมื่อลมหนาวปีนัน้พดัผ่านมา  ก็ช่วยให้ผมเข้าใจความอ้างว้างได้ดีขึน้ไม่มากก็น้อย 

หากจะให้เร่ิมนับจ านวนมวนบุหร่ีทัง้หมดในตอนนี ้ เห็นทีจะเป็นการเปลืองเวลาไปโดยเปล่า

ประโยชน์  แต่สามเดือนนัน้  การส ารวจความทรงจ าแต่ละครัง้  ใช้พลังงานเป็นบุหร่ีเฉลี่ยคราวละสี่มวน  

สามเดือน  ผมเดินเคร่ืองความทรงจ าไปทัง้หมดเก้าสิบเก้าครัง้  และมวนท่ีสามร้อยเก้าสิบเจ็ด  ผมหยุดคิด

หาข้อเท็จจริงและความเป็นไปได้ทัง้หมด 

…เพราะความเป็นจริง  ณ  ขณะนีเ้ท่านัน้คือค าตอบ 

 

“ความมีเหตผุลอนัเน่ืองแต่ไร้เหตผุล  บงัเกิดแก่การใช้เหตผุลของข้า  ดงันัน้  ความมีเหตผุลของข้า

จึงสูญส้ิน” 

ค าประพนัธ์ของ  เฟลิเซียโน่  เด  ซิลบา  ปรากฏอยู่บนหน้าท่ี  42  ในหนงัสือ  ดอนกิโฆเต้  แห่งลา

มนัช่า  ขุนนางต ่าศกัด์ินกัฝัน 
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บ่ายวนัสดุท้ายของชีวิตนกัศึกษา  ผมจดัการส่งไปรษณีย์พวกของใช้ส่วนตวัท่ีจ าเป็นกลบัไปยงับ้าน  

ชัน้เรียนหน่วยกิตสดุท้ายจบลงในช่วงเช้า  ผมจะเดินทางกลบับ้านช่วงหวัค ่า 
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เย็นวันนัน้  ผมโผล่หน้าไปท่ีบาร์  ตาลุงบาร์เทนเดอร์ก าลังก้มหน้าก้มตา  นิว้โป้งเลื่อนไถหน้าจอ

สมาร์ตโฟน 

“ไม่เปิดร้านหรือ?” 

“จดัการเรียบร้อยแล้ว  กร็อแต่ลกูค้าอย่างเธอเดินเข้ามาน่ีละ” 

ผมสัง่เบียร์  รินเติมเต็มแก้ว 

“ท่ีจริงผมมาบอกลาครับ  วนันีเ้รียนจบแล้ว  ก าลงัจะกลบับ้าน” 

“โอ…ต่อไปก็ท างานงัน้สินะ?” 

ผมกระดกเบียร์หมดแก้ว 

“คิดหรือยงัว่าอยากท าอะไร?” 

ผมส่ายหวั 

“อืม  ก็ไม่ต้องรีบร้อน”  ตาลุงดึงบุหร่ีออกมาจุดสูบ  ผมไม่ยักรู้ว่าเขาสูบบุหร่ีด้วย  “อย่าหาว่าฉัน

สอนเลยนะ  แต่ใช้เวลาสักหน่อยเดี๋ยวก็หาสิ่งท่ีอยากจะท าพบ  บางครัง้ก็เจอสิ่งท่ีควรท า  บางครัง้

สถานการณ์กบ็งัคบัให้ท าในสิ่งท่ีต้องท า  เธอพอจะเข้าใจใช่ไหม?” 

“ครับ  คิดว่าพอเข้าใจ” 

 “คนหนุ่มอย่างเธอหายไปคนหน่ึงก็ท าให้ร้านเงียบเหงาแล้ว  ไว้แวะมาเยี่ยมคนแก่อย่างฉัน…    

เมื่อมีเวลา” 

“แล้วจะมาอีกครับ” 

ตาลงุบาร์เทนเดอร์เลีย้งเบียร์เป็นของขวญัอ าลา  ผมกล่าวขอบคณุ  เดินออกจากบาร์ 

 

… 

 

 ผมเดินขึน้รถตู้ประจ าทางตอนหน่ึงทุ่มตรง  สิบนาทีถัดมาล้อหมนุเคลื่อนออกจากท่า  ผมนั่งเบาะ

ด้านหลงัริมหน้าต่าง  ไฟถนนสีส้มสลวัสลบัวบัแวม  เหม่อมองรถราแล่นสวนทางฝ่ังตรงข้ามตลอดเส้นทาง  

ผู้โดยสารส่วนใหญ่ก้มหน้ามือไถหน้าจอสมาร์ตโฟน  คนขบัเปิดวิทยุหาคลื่นฟังเพลง  ท านองเพลงท่ีผมไม่

รู้จกั     

ผมหวนคิดถึงเธอผู้ล่วงลบั  เธอผู้สาบสูญ  หุ่นยนต์เพื่อนรักแสนเพ้อฝัน  ทุกผู้ ทุกคนต่างก าลงัมุ่ง

หน้าไปท่ีไหนสักแห่ง  ก าลังท าอะไรสักอย่าง  สถานท่ีลึกลับอย่างห้องทดลองของนักวิทยาศาสตร์งี่ เง่า  

บ้าน?  ท่ีท างาน?  ตามหาความจริง  ตามหาความทรงจ า  ตามหาความฝัน  แล้วผมก าลงัมุ่งหน้าไปแห่งหน

ใดกันเล่า?  แต่ไม่ส าคัญอีกแล้ว  ตลอดทางจะเป็นถนนคอนกรีตลาดยาวสุดลกูหูลูกตา  แวดล้อมจะราย

รอบด้วยตึกสูงระฟ้ามากมาย…หากผมจะเร่ิมท าตามเสียงเพรียกร้องของหัวใจในตอนนี ้ ก็ ไม่มีอะไร

สลกัส าคญัอีกต่อไปแล้ว… 
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บนัทึกในอดีตของผมจบลงเพียงเท่านี ้ แต่ก็น่าจะเพิ่มเติมเนือ้หานิดหน่อยให้เป็นปัจจุบนั 

 

ผมพยายามบิดดดัธรรมเนียมการเป็นพนกังานบริษัทของครอบครัว  พ่อยงัด ารงต าแหน่งผู้จัดการ

ทั่วไปของบริษัทผลิตรถแม็คโคร  แม่ยังด ารงต าแหน่งผู้ จัดการฝ่ายบุคคลบริษัทเอกชนแห่งหน่ึง  พี่สาว

ลาออกจากบริษัทเดิม  สมคัรเข้าท างานบริษัทแห่งใหม่เพื่อความก้าวหน้าในอาชีพ 

ไลฟ์สตรีมมิ่งผุดขึน้บนพืน้ท่ีโซเชียลมีเดียเหมือนดอกเห็ด  ผมคือหน่ึงในนัน้ 

ผมแยกตัวจากครอบครัว  ออกมาใช้ชีวิตคนเดียวในเมืองใหญ่  และเมื่ออายุได้ยี่สิบแปดปี            

ผมแต่งงาน 

ภรรยาเสนอไอเดียให้สร้างเพจร่วมกัน  หาท าคอนเทนต์เผยแพร่  และรับงานโฆษณา  แหล่งรายได้

ชัน้ดี  กน่็าจะพอให้เราเอาตวัรอดจากสภาวการณ์ในโลกยุคปัจจุบนัไปได้ 

ในหน่ึงวันผมนั่งจ้องหน้าจอคอมพิวเตอร์นานเกินแปดชั่วโมง  พาผู้คนท่ีไม่เคยแม้กระทั่งพบหน้า

กันมาก่อนท่องไปในโลกกว้าง  แน่นอนว่าไม่ใช่โลกใบนี ้ ไม่ใช่โลกใบเดียวกับท่ีมนุษย์เราอาศยัอยู่  เป็นโลก

เหนือจริง  โลกแห่งเกม…โลกแห่งจินตนาการ  แม้ตวัภรรยาจะไม่เคยย่างกรายเข้ามาในโลกใบนีข้องผมเลย

สักครัง้  แต่เธอก็ช่ืมชมท่ีผมสามารถเอาตัวรอดในโลกกว้างใหญ่ได้ด้วยความชอบส่วนตัว  ดังนัน้  ผมก็

น่าจะมีความสขุดี 

ผมคิดว่าอย่างนัน้นะ 

 

ไม่มีการติดต่อจากบัก๊  ไม่ว่าการจากลาของเราจะน าไปสู่เร่ืองดีหรือเลวร้าย  ผมภาวนาให้หุ่นยนต์

เพื่อนรักของผมสขุภาพกายและใจแข็งแรงอยู่เสมอ 

 

เมื่อข่าววันสิน้โลกครัง้ใหม่แพร่สะพัดอีกครัง้  ผมกดลบเบอร์ติดต่อของสาวโรงงาน  เปิดเพลง        

ดิ  เอ็นด  ออฟ  เดอะ  เวิลด  จากสเตอริโอราคาถูก  และค ่าคืนวันเดียวกันนัน้  ผมมองขึน้ไปบนท้องฟ้า  

ดวงดาวสกุสกาวสดใสกว่าท่ีผ่านมา  ผมไม่ได้มองหาร่องรอยการปริแตกของมวลอากาศอีกแล้ว  หรือต่อให้

มหาภยัพิบตัิก าลงัคืบคลานใกล้เข้ามา  ผมก็น่าจะเป็นกังวลเร่ืองอ่ืนมากกว่าการล้างเนือ้ล้างตัวให้สะอาด 

เพื่อความบริสทุธิ์ผุดผ่องจวบจนลมหายใจสดุท้าย  จริงไหม? 

“ให้ชีวาส้ินสดุ  ต่อเมื่อชีวิตส้ินแล้ว…เร่ียวแรง” 
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